

सत्याग्रह आश्रमका इतिहास

लेखक : गांधीजी; अनु० रामनारायण चौधरी

पुस्तककी प्रस्तावनामें गणकामाहब लिखते हैं : 'अस पुस्तककी भूतकालके अंक बोधप्रद प्रयोगके बयानकी हैमियतमें नही देगना चाहिये, बल्कि राष्ट्रपिताके द्वारा आनेवाले गांधी जी वहाँकी राष्ट्रीय गायनाके लिअे किये गये अंक स्फूर्तिदायक प्रयोगके रूपमें जिसका अध्ययन करके संकल्पबल प्राप्त करनेके लिअे अस इतिहासका अध्ययन होना चाहिये।'

की० १-४-०

डाकखर्च ०-५-०

अस्पृश्यता

लेखक : गांधीजी; संपा० भारतन् कुमारप्पा

अस छोटीसी पुस्तिकामें अस्पृश्यता-संबंधी गांधीजीके विचारोंका सार आ जाता है। गांधीजीने अपने जीवनमें अस्पृश्यताका जड़मूलने अन्त करनेका यथाशक्ति प्रयत्न किया और अंतमें बड़ी सफलता भी प्राप्त की। आशा है यह संग्रह अस अद्भुत ध्येयकी सिद्धिमें लगे हुए सेवकोंके लिअे बहुत अपयोगी सिद्ध होगा।

की० ०-३-०

डाकखर्च ०-२-०

हरिजनसेवकोंके लिअे

लेखक : गांधीजी; संपा० भारतन् कुमारप्पा

यह संग्रह अंक असी पुस्तिकाकी आवश्यक मांगके उत्तरमें तैयार किया गया है, जो अस्पृश्यता-निवारणके कार्यमें लगे हुए सेवकोंके हाथमें रखी जा सके और जिसमें अस विषय पर गांधीजीके विचार अत्यन्त संक्षेपमें मिल सकें कि यह कार्य किस ढंगसे किया जाय।

की० ०-६-०

डाकखर्च ०-३-०

आत्म-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

पहला भाग

आश्रमवासियों के बाह्य आचार

लेखक

जुगतराम दवे

अनुवादक

रामनारायण बीररी



नमो भगवते वासुदेवाय

वृहस्पतिदास

आदिबचन

भाभी जुगतारामकी 'आथमी शिक्षा' नामक पुस्तकके कुछ प्रकरण में पढ़ गया हूं। अनुकी भापा तो सरल और सुन्दर है ही। गांवके लोग आसानीसे समझ सकें अंसी वह भापा है। आथम-जीवनसे सम्बंध रखने-वाली छोटी-बड़ी सभी चीजोंका लेखकने सुन्दर ढंगसे वर्णन किया है। अनुहोंने बताया है कि आथम-जीवन सादा है, परन्तु उसमें सच्चा रस और कला भरी हुई है। यह परीक्षा सही है या गलत, यह तो पाठक सब लेख पढ़ कर देख लें।

पूना, १७-२-'४६

मो० क० गांधी

अपेण

आश्रम-बन्धु स्वर्गीय गोरधन बाबाको
जिनकी मीठी जीवन्-मुगन्ध हममें से
अनेककी आत्म-रचना पर किसी अगम्य रीतिसे
अपना असर छोड़ गयी है।

अनुक्रमणिका

आदिबचन

मो० क० गांधी

शिक्षाकी आधुनी पद्धति

पहला विभाग : आधुन-प्रवेश

प्रवचन

१. पहले दिनकी घबराहट
२. स्वच्छताकी अिन्द्रिय
३. आधुन-प्रीत्यर्थ
४. हमारा यज्ञकर्म
५. सूत्रयज्ञ ही क्यों ?

दूसरा विभाग : भोजन-विचार

६. आधुनी भोजन अच्छा लगा ?
७. आधुनी आहारकी दृष्टिमा
८. मन्वा स्वाद
९. सात्विक आहार
१०. कैंने खाना चाहिये ?
११. अमृत-श्रावण

तीसरा विभाग : समय-पालनका धर्म

१२. आराधका अमृत
१३. आधुन-माताकी प्रभाती
१४. परम जुपनारी घंटी
१५. समय-यज्ञ
१६. शायरी
१७. टापरों लिखनेकी कला
१८. समय नष्ट करनेके साधन

चौथा विभाग : धर्म-धर्म

१९. 'महाकार्य'
२०. स्वच्छता-नीतिककी तात्वीम
२१. अमृत-रक्षा-निवारणकी कुंजी

- २२ स्वर्णशर
२३ पावन जलवेवाग मणी-॥
२४ मेरीने समापन

पौखरी विभाग : पानी-पथ

- २५ अनिवार्य पाटीका नियम
२६ राष्ट्रीय मन्दिर
२७ गी की मदी मन्दिर
२८ मन्दिरादे पास
२९ मन्दिरा पोसावरी मंदिर

शिक्षाकी आश्रमी पद्धति

मेरे आश्रम-बंशुओंके प्रति

साबरमतीके 'स्वराज्य मंदिर' में हमारे आश्रमवा और आप सबका जो चिन्तन मैंने प्रतिदिन ब्राह्म-मुहूर्तमें किया, ये प्रवचन अंगीका फल है। जेल मेरे लिये कभी जेल रही ही नहीं। बड़ी बार तो आपमें से — वेड़ों आश्रमके मेरे आश्रम-बंशुओंमें से, कोश्री न कोश्री जेलमें भी मेरे साथ रहे हैं। आपकी याद सदा दिलाते रहें, जैसे थडानु विद्याविषयों और समान-धर्मों मित्रोंकी मण्डलीके बीच ही कारावासका मेरा अधिकांश समय बीता है। इनके बीच जेलमें भी मेरे लिये वेड़ों आश्रम ही चलता रहा है। यही मुद-नामकी प्रार्थनाएँ, वही भजन और पुन, वही गीतापाठ, वही सामूहिक कताजी और वही 'महावक्त्र' मंत्रके साथ महभोजन। जिसके कारण जेलके जिस एण्डमें मेरा बिस्तर रहता, वह सदा 'वेड़ों आश्रम' के नामसे ही पुकारा जाता था।

दीवारके बाहर और दीवारके अन्दरके मेरे आश्रम-बंशुओंको जैसे अनेक प्रसंग बाद आयेंगे, जब दिन प्रवचनोंमें चर्चित विषय हमारे बीच निरले थे। कभी कभी शार्पताके बाद सचमुच अग्री सीलीवा अखाय प्रवचन हुआ आपको याद आयेगा। पन्तु अधिकांश प्रवचन जिस रूपमें यहाँ लिखे गये हैं अंगी रूपमें नहीं किये गये। चौरीयो मण्डके हमारे सहवासमें जब जैसा प्रसंग आया, तब अंगके अनुरूप हमने दिन प्रवचनोंके विचारों और सिद्धान्तोंका रटन किया है। कभी कानन बातें और कभी टहलते टहलते हमने चर्चा और बाद-विवादके रूपमें अंग किया है। कभी बार तो घारे प्रवचनको वस्तु अखाय छोटीसी सूचनाके रूपमें, अकाय विनोदपूर्ण वक्ताविकके रूपमें, अखाय प्रेममय आग्रहके रूपमें हम सब अंगारेमें समझ गये हैं।

शिक्षाकी जिस पद्धतिको मैं 'आश्रमी पद्धति' कहता हूँ, अंगकी सूची ही यह है। मऊन महावात और सहजीवन तथा आपसके प्रेम और थडानेके कारण हमारी दिल्ली परती सदा बीजको अकुरित करनेको स्थितिमें ही रहा करती है। वहींने मे बुझार बीज आया कि वह अंग ही समझिये। यदि पाठशाला लगाकर और अंगोंने बुझार ही ये मारी चोंई पढ़नी-गढ़ानी हो, तो जैसे लंबे प्रवचनोंमें नो पन्तु यह बड़े प्रयोजन भी यह करना दुःसाध्य है। आपको आश्चर्य तो मान स्मरण कि अंग प्रवचनोंमें गभीररूप धारण करके आगे दुर्गो बहूतगो याने हमारे कर्मोवन या सत्पनाय या सह-मन्त्राजी करने समय हास्य-विनोदके रूपमें ही। कुछ बातें तो सब हमारे भीतर प्रवेश कर गयीं और सब हमारे भीतर ही गयीं, जिनका कोश्री प्रयोग भी आपको याद नहीं होगा। केवल प्रवचन तिर हिलाये कि यह बात अंग दंगने हमने विगीते मुरी मुनी या

किसी ग्रंथके पृष्ठोंमें देखी नहीं थी, परन्तु ठीक यही हमारे विचार हैं, तरह आचरण करना हम पसन्द करते हैं।

जीवनमें सीखनेके विषय सिर्फ़ कोजी बुधोग, कोजी कला-कौशल या ही नहीं है। परन्तु जन्मके साथ जड़ जमाये बैठी हुआ पुरानी धृणाओं अ हठीले पूर्वग्रहोंसे हमें मुक्त होना है, कभी न किये हुअे नये विचारोंको खूनमें है, नजी श्रद्धाये हृदयमें स्थापित करनी है और तदनुसार आचरण करते हुअे सोदा करनेका शौर्य कमाना है। यह बात साधारण पाठशाला या बुधोगशा दे सकती। जिसके लिये आश्रम-जीवनको जरूरत है।

चरखा, पीजन और करघेके कला-कौशल तो बुधोगशालामें सीखे जा स परन्तु ध्यर्षकी जरूरतों और ध्यर्षके मौज-शीकमें काटछांट करके अपने लिये आ षस्त्रादि चीजें घरमें ही बना लेनेकी तैयारी — तैयारी ही नहीं, परन्तु वैसे ज आन्तरिक रस पैदा होना तो आश्रममें ही संभव है।

मलमूत्रका निपटारा कैसे किया जाय, जिसकी शास्त्रीय पद्धति तां विद्यालयमें पाठ पढ़कर जानी जा सकती है। परन्तु अिनके प्रति जो धृणा हम जनताके रोम-रोममें घुसी हुआ है और अुस धृणासे भी अधिक जहरीली जो अस्मृ जनतामें पैड़ी हुआ है, अुस पर तो किंगी आश्रममें 'महाकार्य' करते करते ही वि पायी जा सकती है। हरिजन बालक या बालिकाको अपना पुत्र या पुत्री बना ले और अपनी पुर्षाको हरिजन युवकके साथ ब्याह देनेकी अुमंग पैदा होना आश्रम शिक्षाके बिना संभव ही नहीं है।

बीमारोंको क्या दवा दी जाय, अुनकी सेवा कैसे की जाय, अित्यादि शिक्षा किमी वैद्यशालामें मिल सकती है, परन्तु आत्मजनोंकी या अपनी बीमारीके समय पयरा न जानेकी, अुगुचित भाग-दीड़ न करनेकी तथा मृत्युके सामने ब्याकुल न बननेकी शिक्षा तो आश्रम-जीवनमें ही मिल सकती है।

हो सकता है कि आश्रममें रहते हुअे भी अैसी शिक्षा किसीको न मिले। अिगया दोमें से अेक कारण हांगा। या तो वह नामको ही आश्रम हांगा; अिन प्रवचनमें अिगया चित्र दिया गया है और जिसका चित्र हमारे हृदयमें अंकित है वंसा आश्रम वह नहीं हांगा। अथवा अुम आश्रममें रहनेवाले अपने हृदयके द्वार बंद करके बहा रहे हांगे, आश्रमी शिक्षाको अुन्होंने अपने अन्दर घुमने ही नहीं दिया हांगा।

याप थीर हम अुच्छो तरह जानते हैं कि आश्रमवागमे पहले जो श्रद्धा अे हमें नहीं थी अैसी बहुतसी नहीं-नथी श्रद्धा अे आश्रमवागमे कारण हमारे भीतर पैदा हुअी है और दूड बनी है। वे कब पैदा हुआ और कब दूड हुआ, अुनकी शिक्षा हमें अिन अे और कब दी अिगया हमें पता भी नहीं। परन्तु हम देगते हैं कि आश्रम-जीवन हम सब पर अेगया अगर किया है; और अेकगी परिस्थितियोंमें हम सबके हृदय अे अुच्छ भाव गमान अुगने ही प्रगट हांगे हैं; और गमान परिस्थितियोंमें हम सब अे अे बहा अेक ही प्रसारका आचरण करनेको तैयार हांगे हैं।

हम अपने बच्चोंके साथ कैसा बरताव करें, पति या पत्नीके साथ कैसा बरताव करें, जातिके लोगोंके साथ कैसा व्यवहार करें, हमारा आहार-विहार कैसा हो, देशके कामोंमें किन सिद्धान्तोंसे काम लिया जाय, यह सब हमने कहाँ, किससे और कब कहाँ? यह सब हमें अपने आश्रममें अकेल-दूसरेमें किसी अवल्पनीय रूपमें मिल गया है।

हमें अपने आश्रमकी शिक्षा लेते लेते यह विश्वास हो गया है कि जिस किसीकी आवश्यक आत्म-रचना करनी हो, भीतरकी गहरीसे गहरी जड़ों तक शिक्षाको पहुँचाना ही, दुनके लिये आश्रम ही सच्ची पाठशाला है।

यह सब है कि जिस आत्म-रचनाके लिये हमने आश्रमवाग स्वीकार किया है, हममें हम अभी तक बहुत पीछे हैं। कुछ बानोंमें तो हम आज भी अन्तर्गत कच्चे और पीछे हैं कि दुनियाकी आश्रमी शिक्षाके हमारे दावे पर विश्वास ही नहीं होता। हमारी कमजोरियोंसे आश्रमका मूल्यांकन करने हैं और आश्रमको केवल बाह्य आचार पर जोर देनेवाली और अयुद्धि पर स्थापित एक निष्कामी सस्था मान बैठने हैं।

परन्तु जब हम अपने हृदयकी परीक्षा करते हैं तब देखते हैं कि पहले हम बहादुर और आश्रमवागके बाद आज कहाँ हैं; और यह देखकर हमें आश्रम और आश्रमी जीवनमें छिपी हुई आत्म-रचनाकी अद्भुत, अवलम्बनीय और अवर्णनीय शिक्षाका विश्वास हो जाता है। हम जानते हैं कि हमें जो आत्म-रचना करनी है अन्तर्गत हम अभी कोमो पीछे हैं। परन्तु हमें यह भी विश्वास हो गया है कि यदि हमें आश्रमी शिक्षाका लाभ न मिला होना तो हम अपने ध्येयसे कोमो नहीं परन्तु सगोलमाग्निषोके प्रभाव-वर्षों में निजने दूर होने।

आत्म-रचना किमकी किन्तनी हुई, आश्रमी शिक्षा जिसमें कितनी विषमिता हुई, हमारा प्रतिक्षण माप लेने लायक पारामिती हमारे पास मौजूद है। हमने कितने आश्रममें बिनाये, जिस पर से यह माप नहीं लिया जायगा। परन्तु हमारी मजबूती पारामिती यह है कि हम स्वराज्य-रचना कितनी और कैसी कर सकने हैं। ज्यों-ज्यों हमें आश्रमी शिक्षा पचती जाती है, ज्यों-ज्यों हमारी आत्म-रचनाकी गाल देखा जाती होती जाती है, त्यों-त्यों हम स्वराज्य-रचना अधिक गहरी, अधिक विराल और अधिक मजबूती कर सकते हैं। हमारे घरमें, हमारे धर्ममें, हमारी देशमेवामें — हमारे आत्म-रचनात्मक बानोंमें हम कितना सत्याग्रह रख सकने हैं, जिस परसे हम अपनी आत्म-रचनाका अधिक माप निवाल सकते हैं। छोटा या बड़ा जो भी हमारा जन्मदिन देखे, हममें हम स्वराज्य और सत्याग्रहके तेजस्वी तत्व कितने प्रकट कर सकने हैं, जिस पर से हम और संसार हमारी आत्म-रचनाका अकेल अंश नाप सकने हैं।

हम राष्ट्रीय, सामोद्योग और राष्ट्रीय शिक्षा जैसे रचनात्मक काम कुछ बरोंमें करने हैं; हम अमहंगा, सविनय बानून-भंग, सत्याग्रह आदि राजनीतिक लड़ाइयोंमें भी कुछ बरोंमें भाग लेने आये हैं; हम अपने स्त्री-पुरुषों और जातिके लोगोंके साथ व्यवहार करते आये हैं। यह सब बाहरी अकेला शिक्षाभी देना हो तो भी क्या आश्रमी शिक्षाके पहले और आश्रमी शिक्षाके बादके हमारे व्यवहारोंमें तत्त्वतः अन्तर

नहीं पढ़ गया है? वस्तु अंक ही है, परन्तु गुण क्या दूसरे ही नहीं हो गये हैं? क्या अगमों अंक प्रसागना रासायनिक परिवर्तन नहीं हो गया है? और आधमी शिक्षा के कालमें प्रतिष्ठा और हर मंजिल पर हमारे यही के यही कार्य क्या गुणोंको दृष्टिमें मित्र नहीं होता गये हैं? हमने बारडोलीके अगहयोगके समय जैसी लड़ाई लड़ी या जैसा रानात्मक कार्य किया, अगमों दांडीकूचके समयके हमारे यही कार्य गुणोंमें बदल गये थे और 'करेगे या मरेगे' के युगमें तो युगमें भी कुछ अद्भुत रासायनिक विकास हो गया।

हम सब आधम-युग जहां और जिम स्थितिमें हों, वहां हमें आने परम अपकारी आधम और अुसकी शिक्षाके प्रति अंगी थड़ा अपने भीतर जाग्रत रखनेमें मदद मिले अिस हेतुसे ये प्रवचन मैंने जेलवासके मौकोंका लाभ अुठाकर लिख डाले हैं। अी अुन्हें पढ़कर सब स्वराज्य-सैनिकोंमें आधमी शिक्षाके लिअं प्रेम अुरपन्न हों, अुसके बिना आत्म-रचना संभव नहीं और आत्म-रचनाके बिना राज्ये स्वराज्यकी रचना संभव नहीं, यह सब अुनके हृदयोंमें स्फुरित हो, यह अिगके लिखनेका दूसरा हेतु है। पहला हेतु तो सार्धक होगा ही; क्योंकि हम सब आयम-युगोंके बीच प्रेमकी गांठ बंधी हुआ है और अुस प्रेमके कारण अेक-दूसरेके वचन अववा प्रवचन हमें हमेशा मधुर लगते आये हैं। दूसरा हेतु सिद्ध करने जिनकी मधुरता अिन प्रवचनांकी भाषामें होगी?

स्वराज्य आधम,
वेइछी

अुगताराम श्वे

आत्म-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

पहला विभाग

आथम-प्रवेश

पहले दिनकी घबराहट

आप सब अस्ताहपूर्वक आज जिस आश्रममें रहने आये हैं। हम पुराने आश्रमवासी आप नये आश्रमवासियोंका प्रेमपूर्वक स्वागत करते हैं। आश्रमवासियों हमें नित्य नया आनन्द, नित्य नयी प्रेरणा मिलती रही है। आश्रममें आकर हममें नया ही जीवन आ गया है। आप नये आनेवालोंकी भी ऐसी ही अनुभव होंगा जिसमें शंका नहीं।

नये-नये आनेवालोंके मनमें आज पहले दिन कौसी भुपल-भुपल मच रही होगी, जिसकी हम बलपूर्वक कर सकते हैं। हम खुद जिस दिन नये आये थे, भुस दिन हम भी जिस अनुभवमें से गुजरे थे। आपने आश्रमके बारेमें तरह तरहकी बातें सुनी होंगी और अपने मनमें आश्रमकी कुछ न कुछ भूति बना ली होगी। आपके मनमें भुसके लिये खूब प्रेम है, यह तो स्पष्ट दिखायी देता है। क्योंकि प्रेम न होता तो आप खुशी खुशी यहाँ बैठे न आते। आपमें से कौसी माता-पिताको नाराज करके आये होंगे, कौसी अपेक्षी शिक्षाका मोह छोड़कर आये होंगे, कौसी नौकरी-धन्यके निमंत्रणको ठुकराकर आये होंगे और कौसी तो विवाहका मुहूर्त टालकर भी यहाँ आये होंगे। आश्रमके लिये आपके मनमें प्रेम न हो, तो भुसके प्रति ऐसा आकर्षण कैसे हो सकता है?

परन्तु माय ही आज पहले दिन आपके मनमें भीतर ही भीतर एक प्रकाशकी घबराहट भी होगी। आश्रमका अर्थ है अत्यन्त पवित्र स्थान। हमारे देशमें छोटे बच्चोंने भी अग्नि-मुनियोंके आश्रमोंकी कहानियाँ सुनी होती हैं। श्रीकृष्ण और मुदामा मादीपति मुनिके आश्रममें रहकर शिक्षा लेते थे। यहाँ भुम्हें गायें चराने और लकड़ियाँ चीननेके लिये वनमें जाना पड़ना था। रामचन्द्र और लक्ष्मण विद्वामित्र अग्नि के आश्रममें रहे थे। विद्वामित्र भुम्हें लेते आये जब पहले दशरथ राजाका जी दुःख था। 'मेरे गुरुकुमार कुमार वनमें कैसे रह सकेंगे? आश्रम-जीवनके बप्ट कैसे सहन कर सकेंगे?' भिन्न प्रकार धनके जैमे जानी राजाको भी क्षणभर मोह हो गया था। आपने दिल्ली राजाकी कथा भी सुनी होगी। वे बसिष्ठ मुनिके आश्रममें रहने गये थे। मुनिने भुम्हें बड़े आदरमें आश्रममें स्थान दिया। परन्तु वे भारतवर्षके बड़े महाराजा थे, भिन्न कारणसे भुम्हें आश्रमके नियमोंमें गुनन नहीं गया। आश्रमकी भूमिमें भेद नहीं होता। राजा और निर्धन ब्राह्मण दोनोंके लिये आश्रममें तो एक ही नियम, एकसा ही जीवन। आश्रममें रामधेनूकी पुत्री नन्दिनी नामकी गाय थी। भुम्हें चराने जानेका राम दिल्ली राजाके हिस्सेमें आया। राजाने अपना सौभाग्य समझा कि यह बाध भुम्हें सौया गया।

आत्म-रचना अथवा आध्यात्मिक शिक्षा

अंसी हमारी आध्यात्मिकी पुरानी कल्पना है। जिसलिजे आपके हृदय आज धड़के तो यह समझमें आने जैसी बात है। आध्यात्मिका अर्थ है ब्रह्मवेत्ता अर्थात् साक्षात्। वे किसी नदीके तट पर या पहाड़की तराईमें स्थित होनेके कारण रमणीय तो होते ही हैं, परन्तु साथ ही वे घोर वनमें भी होते हैं। वहाँ तो जो ब्रह्मचारीका तपोमय जीवन बिताना चाहते हैं वे ही जाते हैं और वे ही वहाँका कठोर जीवन बिता सकते हैं। ब्रह्म-मुहूर्तमें अठना, कंसी भी ठंडमें गंगाजीमें जाकर डुबकी लगाना, नदीसे पानी भरकर लाना, जंगलसे लकड़ी काटकर लाना, गायें चराने जाना — अंसा कष्टमय जीवन वहाँका होता है। गुरुकी सेवा, भिक्षाका भोजन और अंस पर भी कठोर संयम। यह सब हमारी आत्माको भीतरसे बहुत ही प्रिय है; अंसा जीवन बितानेवाले आध्यात्मवासी लिजे स्वयं हमें किसी आध्यात्ममें जानेका प्रसंग आवे, तो हमारे मनमें घबराहट हुई बिना नहीं रहती। हम सोचते हैं: “क्या हम अंसे कष्टमें टिक सकेंगे? हाँकर भाग तो नहीं जायेंगे? हम तो साधारण विद्यार्थी हैं। माता-पिताकी छायामें निश्चिन्त होकर पले हैं। आध्यात्ममें त्यागी, पवित्र, प्राणवान ब्रह्मचारी ही रह सकते हैं।”

आपके मनमें आध्यात्ममें आने पर घबराहट होनेका अंक और भी कारण है। आध्यात्मके साथ महात्मा गांधीकी मूर्ति आपकी आँखोंके सामने खड़ी हो जाती है। आपमें से किसी किमीने अन्हें यात्रामें कहीं न कहीं देखा भी होगा और उनकी नका आध्यात्म भी देखा होगा अथवा दूसरोंमें अंसका वर्णन सुना होगा। पूज्य गांधीजीने जीवनमें अंक दण्डन भी आराम नहीं लेते। चौबीसों घण्टे और अंक अटकी घकावट और रोगकी पीड़ामें भी वे चरखेका नागा नहीं करते। अन्तर्गत लोग लाखों रुपयोंका ढेर लगा देते हैं, फिर भी पूज्य गांधीजी तो केवल के कच्छमें ही काम चलाते हैं। वे नहीं मानते कि अतना भी लेनेका अन्तरा है। अने वे देशकी कृपाभावमें दी हुई भेंट मानने हैं।

और गांधीजीके आध्यात्ममें रहन-सहन कैसी होती है, अिमकी बातें भी आने पर पड़ी होंगी। अिन सब बातोंने आपकी घबराहट बढ़ा दी हो तो कोभी नही। बिना मगालेसा गाना कैसे अच्छा लगेगा? हरिजन, मुसलमान, अीमात्री आप अंक पत्रिमें बैठकर कैसे गाया जायगा? माना बनाना, पींगना, कूटना, म गुरु करें यह कैसे हो सकता है? और पाकाने भी स्वयं ही माक र तो हट ही हो गयी! और आपको यह घबराहट भी रहती होगी कि अपने अन्त तक अन्तर अंसी हो अंसी बातें करने रहता पड़े, तो फिर अन्तर जाय? अच्छी अच्छी पुस्तकें सब पढ़ी जाय?

आपकी पहले दिनकी घबराहटका चित्र मैंने हুবहू चित्रित किया है न? आपके मनमें पड़े हुअे डरका यह प्रतिबिम्ब मैं कैसे पेश कर सका, अिमका किसीको आश्चर्य होनेकी जरूरत नहीं। हम भी अेक दिन आपकी ही तरह यहां नये आये थे। पहले दिन हमने भी आपकी ही तरह घबराहट महसूस की थी। आज भी अुम घबराहटसे हम बिलकुल मुक्त हो गये हैं यह न समझिये, मचगि हममें से किसीको यहां आने २ वर्ष, किसीको ४ और किसीको अिमने भी ज्यादा वर्ष हो चुके हैं। अुपि-मृनिषोंके पुराने आश्रमोंकी तरह ही पूज्य गांधीजीने आश्रमकी हमारी बल्गना अितनी अूची है कि हम पूरे आश्रमवासी कब हो सकेंगे, यह घबराहट हमें निरंतर बनी ही रहती है।

आपकी प्रथम दिनकी घबराहटमें हमारी आन्तरिक सहानुभूति आपके साथ है, यह मान लीजिये। आश्रमवासी होनेके मामलेमें हम नये और पुराने अेक ही सतह पर हैं। मध्वे आश्रमवासीके पद पर पहुंचना सभीके लिये बाकी है। हम सब प्रयत्नवान हैं, पूर्ण कोभी नहीं। अिमलिअे आप देखेंगे कि यहां कोभी किसीके दोष नहीं निकालेगा, कोभी किसीकी आलोचना नहीं करेगा। आप हम सबको हिमालयकी चोटी पर पहुंचनेका मुत्ताह और अुमंग है। परन्तु हममें से किसीने अभी तक तलहटीका रास्ता भी पूरा तय नहीं किया है। कोभी दो कदम आये हैं तो कोभी दो कदम पीछे हैं; अिमने ज्यादा फरक नहीं है। अिसलिअे यदि नयेको घबरानेका कारण नहीं है, तो पुरानेको अभिमान करनेका भी कारण नहीं है। दोनोंको प्रसन्न होनेका कारण जरूर है। हम पुराने आश्रमवासी आज अिस बातने प्रसन्न हो रहे हैं कि आपके जैसे ताजे, नये अुत्साहमे भरे हुअे साथी हमारे साथ जुड़े हैं। कठिन मार्ग पर चलने हुअे हमें जो कुछ शकान चढ़ी होगी, वह नवीन रक्तवालोंका सम्पर्क होनेसे अुझ जायगी। आपकी भी अिम बातने आनन्द होगा कि कठिन यात्रा पर निकलते समय आपको अनुभवी यात्रियोंका साथ मिल गया।

यह छिपानेकी जरूरत नहीं कि आश्रमवासी होना कठिन है। परन्तु अिममें घबरानेको कोभी बान नहीं है। हममें अुत्तम देशसेवक बननेकी लगन है, अिमलिअे अुमकी तालीम बिननी ही कठिन हो तो भी वह हमें फूल जैसी हलकी ही लगेगी। आश्रिये, हम नये और पुराने मित्र अेक-दूअेके हाथ पकड़कर आनन्द मनाते हुअे, अेक-दूअेके सहारा देते हुअे, आश्रमी सिधाका पहाड़ चढ़ना शुरू करें। आश्रिये, हम देश-रचनाके काममें लगनेसे पहले आत्म-रचना करके वह महान कार्य करनेकी योग्यता प्राप्त कर लें।

धाम-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

असौ हमारी आश्रमकी पुरानी कल्पना है। जिसलिज्जे आपने हृदय आज षड़के तो यह समझमें आने जैसी बात है। आश्रमका अर्थ है ब्रह्मवेत्ता अग्रियोंका स्थान। वे किसी नदीके तट पर या पहाड़ीकी तलहटीमें स्थित होनेके कारण रमणीय तो होते ही हैं, परन्तु साथ ही वे घोर वनमें भी होते हैं। यहां तब जो ब्रह्मचारीका तपोमय जीवन बिताना चाहते हों वे ही जाते हैं और वे ही यहांका घटोर जीवन बिना सकते हैं। ब्राह्म-मुहूर्तमें अठना, कंसी भी ठहरे गंगाजीमें जाकर डूबकी लगाना, नदीमें पानी भरकर लाना, जंगलसे लकड़ी काटकर लाना, गायें चराने जाना — असौ कष्टमय जीवन वहांका होता है। गुरुकी सेवा, भिक्षाका भोजन और अंग्र पर भी घटोर संयम। यह सब हमारी आत्माको भीतग्ले बहुत ही प्रिय है; असौ जीवन बितानेवाले आश्रमवासी लिजे स्वयं हमें किसी आश्रममें जानेका प्रसंग आये, तो हमारे मनमें घबराहट हुये बिना नहीं रहती। हम सोचते हैं: “क्या हम असै कष्टमें टिक सकेंगे? हरकर भाग तो नहीं जायेंगे? हम तो साधारण विद्यार्थी हैं। माता-पिताकी छायामें निश्चिन्त होकर पले हैं। आश्रममें त्यागी, पवित्र, प्राणयान ब्रह्मचारी ही रह सकते हैं।”

आपके मनमें आश्रममें आने पर घबराहट होनेका अंक और भी कारण आश्रमके साथ महात्मा गांधीकी मूर्ति आपकी आंखोंके सामने खड़ी हो जाती अतः आपमें से किसी किसीने अन्हें यात्रामें कहीं न कहीं देखा भी होगा और अतः सभाओंमें या प्रार्थनाओंमें आप अतःस्थित भी रहे होंगे। किसीने साबरमतीके तट पर स्थित अतःका आश्रम भी देखा होगा अथवा दूमरोसे अतःका वर्णन सुना होगा। पूज्य गांधीजी अपने जीवनमें अंक क्षणका भी आराम नहीं लेते। चरखेकी अतःकी अपासना कितनी बड़ी है? मिनट देशकी अर्पण करके वे रहते हैं। चरखेकी अतःकी अपासना कितनी बड़ी है? सफरकी थकावट और रोगकी पीडामें भी वे चरखेका नागा नहीं करते। अतःके वचनमात्रसे लोग लाखों रुपयोंका ढेर लगा देते हैं, फिर भी पूज्य गांधीजी तो नेत्र खादीके कच्छसे ही काम चलाते हैं। वे नहीं मानते कि अतःका भी लेनेका अतःका है। अतः वे देशकी कृपाभावसे दी हुई अंत मानते हैं।

और गांधीजीके आश्रममें रहन-सहन कैसी होती है, जिसकी बातें भी आंखों पर पड़ी होंगी। अतः सब बातोंने आपकी घबराहट बड़ा दी हो तो अतः आश्चर्य नहीं। बिना मसालेका खाना कैसे अच्छा लगेगा? हरिजन, मुसलमान, अतः सभी काम खुद करें यह कैसे हो सकता है? और पावाने भी स्वयं ही सब करें? यह तो हृद ही हो गयी! और आपको यह घबराहट भी रहती होंगी कि सूर्यके अदयसे अस्त तक अगर असौ ही असौ बातें करते रहना पड़े, तो फिर अतः कब किया जाय? अच्छी अच्छी पुस्तकें कब पढ़ी जाय?

आपकी पहले दिनकी घबराहटका चित्र मैंने हুবहू चित्रित किया है न? आपके मनमें पँटे हुअे डरका यह प्रतिबिम्ब मैं कैसे पेश कर सका, अिमका किमीको आदर्च्य होनेकी जरूरत नहीं। हम भी अेक दिन आपकी ही तरह महा नये आये थे। पहले दिन हमने भी आपकी ही तरह घबराहट महसूस की थी। आज भी अुम घबराहटसे हम बिलबुल मुन्न हो गये हैं यह न समझिये, यद्यपि हमसे से किमीको यहां आये २ वर्ष, किमीको ४ और किमीको अिमसे भी ज्यादा वर्ष हो चुके हैं। अ्पि-भूनिर्घोषः पुराने आश्रमोकी तरह ही पूज्य गाधीजीके आश्रमकी हमारी बलग्ना अितनी अूंघी है कि हम पूरे आश्रमवासी कब हो सकेंगे, यह घबराहट हमें निरंतर बनी ही रहती है।

आपकी प्रथम दिनकी घबराहटमें हमारी आन्तरिक सहानुभूति आपके साथ है, यह मान लीजिये। आश्रमवासी होनेके मामलेमें हम नये और पुराने अेक ही सतह पर हैं। सच्चे आश्रमवासीके पद पर पहुंचना सभीके लिये बाकी है। हम सब प्रयत्नवान हैं, पूर्ण कोअी नहीं। अिसलिये आप देखेंगे कि यहां कोअी किमीके दोष नहीं निकालेगा, कोअी किमीकी आलोचना नहीं करेगा। आप हम गंदको हिमालयकी षोटी पर पहुंचनेका अुत्साह और अुमंग हैं। परन्तु हममें से किसीने अभी तक सलहदीका रास्ता भी पूरा तय नहीं किया है। कोअी दो कदम आगे है तो कोअी दो कदम पीछे है; अिमसे ज्यादा फर्क नहीं है। अिसलिये यदि नयेको घबरानेका कारण नहीं है, तो पुरानेको अभिमान करनेका भी कारण नहीं है। दोनोंको प्रसन्न होनेका कारण जरूर है। हम पुराने आश्रमवासी आज अिस बातमें प्रसन्न हो रहे हैं कि आपके जैसे साजे, नये अुत्साहमें भरे हुअे साथी हमारे साथ जुडे हैं। कठिन मार्ग पर चलने हुअे हमें जो कुछ थकान चढ़ी हांगी, वह नवीन रक्तवालोंका सम्पर्क होनेसे झुड़ जायगी। आपको भी अिम बातमें आनन्द होगा कि कठिन यात्रा पर निकलने समय आपको अनुभवी यात्रियोंका साथ मिल गया।

यह छितानेकी जरूरत नहीं कि आश्रमवासी होना कठिन है। परन्तु अिममें घबरानेकी कोअी बात नहीं है। हममें अुत्तम देशसेवक बननेकी लगन है, अिसलिये अुमकी तालीम किन्नी ही कठिन हो तो भी वह हमें फूल जैसी हलकी ही लगेगी। आश्रिये, हम नये और पुराने मित्र अेक-दूगरेका हाथ पकड़कर आनन्द बनाते हुअे, अेक-दूगरेको गहारा देते हुअे, आश्रमी शिक्षाका पहाड़ चढ़ना शुरू करें। आश्रिये, हम देश-रचनाके काममें लगनेसे पहले आत्म-रचना करके वह महान कार्य करनेकी योग्यता प्राप्त कर लें।

स्वच्छताकी अिन्द्रिय

हमारे आथमके अेक छोटेसे नियमकी तरफ आज मैं आप सबका ध्यान दिलाता हूँ। वह यह है कि आथमकी भूमिमें कृपा करके कोअी धूँके नहीं। आप कहेंगे, "यह कितनी छोटी और तुच्छ बात है! यह भी कोअी नियम है?" हाँ, यह छोटी और तुच्छ बात जरूर है, परन्तु आथमके स्वच्छता-व्यवहारकी कुंजी है। क्योंकि धूँकने जैसी तुच्छ बातके लिये आथम-भूमि पर कृपा करेंगे, वे नाककी रींट या िको जहाँ तहाँ फँक कर हमारी भूमिको हरगिज नहीं बिगाड़ेंगे। तब फिर पेशाब पाखानेके लिये तो कहीं भी जाइ देखकर बैठनेका काम करेंगे ही कैसे?

मुझे आपके सामने आथमके आचार-विचारकी बहुतसी बातें रखनी हैं। परन्तु यह बात आज पहले ही मौके पर कह देना अच्छा है। आपने देख लिया कि दोपहरको हमने आपके विस्तरे, कपड़े और पुस्तकें आदि सब सामान धूपमें डाल दिया था। आपने और हमने मिलकर उसकी खूब बारीकीसे जाँच की थी। अँसा हमने क्यों किया तो आपने जान लिया है। हमारे घरोंमें खटमल, पिस्सू और जूँ जैसे मनुष्य-जीवी जन्तु आम तौर पर रहते हैं। आपका संपर्क साध कर आथममें उनका प्रवेश हो जाय, यह हम जरा भी नहीं चाहते।

अिमी तरहके कुछ बिना शरीरवाले जन्तु भी हमारे समाजमें होते हैं, जिसका आपको पता नहीं होगा। ये अशरीरी जन्तु हैं हमारी गदी आदतें। घरमें या रास्ते चाहे जहाँ धूँकना, नाक साफ करना, रास्ते पर पेशाब करने और शौच करनेके लिये भी बैठ जाना, यह हमारे आदतरूपी कीड़ोंकी अेक जाति है। चलते-फिरते मुँहसे गालियाँ निकालना दूसरी जाति है। आलस्यमें कीमती समय बरबाद करना तीसरी जाति है। यों तो अिन आदतरूपी कीड़ोंकी अनेक जातियाँ हैं और वे अेकसे अेक अधिक जहरीली हैं। परन्तु आज तो हमें पहली जातिकी ही बात करनी है। अुन खटमलों और पिस्सुओंकी तरह अिन जन्तुओंको भी हम आसानीसे बीनकर निकाल सकते हैं; अेक बार आपको आँखोंसे अुन्हें पहचानना भर आ जाना चाहिये।

धूँकनेके बारेमें कहाँ धूँके और कहाँ न धूँके, जिसका आम तौर पर समाजमें थोड़े ही लोग विचार करते मालूम होते हैं। लोग यही मानते लगते हैं कि धूँकमें कीनसी बड़ी गंदगी है। अधिकतर तो जिसका कारण यह होगा कि धूँक बहुत चिकना नहीं होता। कुछ भिन्टोंमें उसका फेन बैठ जाता है और वह जमीनमें मिलकर अदृश्य हो जाता है। इसमें लोगोंको वह पानी जैसा निर्दोष लगता होगा। परन्तु असलमें वह अितना निर्दोष नहीं होता। वह निकना और गंदा होता ही है। बर दिवाअी नहीं देता, फिर भी मक्खियाँ अुमे खोजकर उस पर बैठती हैं। जिसके

सेवा, मनुष्य रोगी हो—और अधिकांश मनुष्य किसी न किसी रोगके शिकार होते हैं—तो वह हवामें जहर भी फैलता है।

यूँकी हुथी जगह पर पैर पड़ जानेसे हमें कांटा चुभने जैसा अनुभव होना चाहिये। तब फिर ऐसी जमीन पर बैठना या सोना तो सहन ही कैसे हो सकता है? हम आश्रममें अपनी 'स्वच्छताकी अिन्द्रिय' को बहुत ही तीव्र बनाना चाहते हैं। यह एक नया शब्दप्रयोग है न? आपने पंच ज्ञानेन्द्रियों और पंच कर्मेन्द्रियोंके बारेमें सुना है। परन्तु इस स्वच्छताकी अिन्द्रियके विषयमें आज ही सुन रहे हैं। आँख-कान जैसा अंगका कोओ स्पष्ट अंग नहीं बताया जा सकता। फिर भी हमारे अन्दर सूक्ष्म रूपमें एक अंगी वृत्ति मान्य होती है, जो स्वच्छताको देखकर बहुत खुश होती है और अस्वच्छताको देखकर बहुत दुखी होती है। हम आश्रममें इस स्वच्छताकी अिन्द्रियका विकास करके अुमे बहुत ही तीव्र बनाना चाहते हैं। अिसमें हमें काफी सफलता मिली है और आप भी देखते देखते काफी सफलता प्राप्त कर लेंगे।

स्वच्छताकी अिन्द्रियका विकास न करें तो वह नीचे गिरने लगती है और धीरे-धीरे इस हृद तक गिर जाती है कि हमें निरा पनु बना देती है। सामान्यतः टीमटामते रहनेवाले लोग भी रास्तेमें घूंक देने हैं, यह आपने देखा होगा। यही लोग यदि सावधान होकर अपनी अिस आसन पर काबू न रखें, तो घरके कोनोंमें यूँकी पिचकारियां भारने लग जाते हैं। अिस तरह करते करते स्वच्छताकी अुनकी भावना अितनी जड़ हो जाती है कि घरमें बफ घूंक देनेमें भी अुन्हें मकोच नहीं होता।

अंगीका धंधा करनेवाले हमारे अमाने आओ-वहनीको देखेंगे तो आपको पता चलेगा कि अुनकी स्वच्छताकी भावना अितकुल ही मरी हुथी है। राहरोके पालाने बितने अधिक गदे होते हैं! अुनमें मे से मिला निकालने है। अिसके लिये कोओ अुन्हें अच्छे मापन भी मही देगा। लगभग हाथमें बटोरकर अुन्हें मिला अुठाना पड़ता है। बगाल, दबे हुथे और साहमहीन होनेके कारण अुन्हें यह स्थिति सहन करनेकी आदत पड़ गयी है। अिसमें मनुष्य-जातिकी प्रतिष्ठाको धोभा न देनेवाली कोओ बात है, यह भावना ही अुनमें नहीं रह गयी है। अिस दयका काम करनेके बाद लुब स्नान करनेकी तइप लगती चाहिये; लेकिन अिसके बजाय अुन्हे तो हाथ धोनेकी भी अिच्छा नहीं रहती। बहुतसे अंगी अपना काम करनेके बाद घुरे हाथ भी नहीं धोते और रोंटी गाने बैठ जाते हैं। और वह भी गदे पात्थानोंकी छायामें बैठकर।

यह बिच अंगिरोंके प्रति निरस्वार पैदा करनेके लिये मैंने मही सोचा है। अुन्हे हमारे गमाजने ही अितना नाँब गिरा दिया है। अिसमें समाजको अिअिन होना चाहिये। अुन्हें अूँचा अुठाकर मनुष्यकी प्रतिष्ठा पर आरुड कराना समाजका कर्त्तव्य है।

अंगिरोंका अुदाहरण तो यह बनानेके लिये ही मैंने दिया है कि स्वच्छताकी भावना अलमें बिग हृद तक जड़ हो जाती है। परन्तु अुच्च बहलानेवाले लोगोंकी यह भावना भी कम जड़ नहीं होती? अिन्ही गदे और यूँकी पर नरकके समान

शांति-रचना भयभीत आश्रमी शिक्षा

पागलोंमें से गुद रोज बैठो ही है न? पागलोंमें से गन्दा पानी बह रहा हो, धूल गलियोंमें बैठकर जाति-भोजन करते लोगोंका दुष्ट किन्ने नहीं देगा है? गलियों परसे दरवाजे के सामने जूटन टाँचना, गन्दा करना, बच्चोंको टट्टी बैठाना — ये दुष्ट भी समाजमें रोज देगनेको मिलते हैं। अति गलियोंकी मलमूत्र-मिश्रित जमीन पर बच्चे खेलते हैं और लांछते हैं। परन्तु अति गलियोंको आपस कहीं लगता है? अति गलियोंकी गंदी मिट्टीमें हाथ धोने या बरतन मलनेमें भी किंगे पांदा पड़ती है? समाजकी स्वच्छताकी अति गलियों बिल्कुल ही जड़ बन गयी है। अति गलियों नदीके किनारों, गलियों तथा गांवों के आसपासके रमणीय मैदानोंको मल-विमर्शने स्थान बना देनेमें जरा भी सामं नहीं आती।

यहां आश्रममें दो दिन रहें तो आपकी स्वच्छताकी आग तुलने लगेगी। पशियोंके बच्चोंको आंठों जन्मते समय बंद होती है और बोड़े दिन बाद खुलती है, यह आप जानते हैं न? आपको भी ऐसा ही अनुभव होगा। यह आंग खुलते हैं आप पहले-पहल क्या देखेंगे? आश्रमके लोगोंके फूलते मुलायम और सफेद सफेद बच्चे सबसे पहले आपकी नजरमें आवेंगे। क्योंकि यहां हम अपने कपड़े धोकर गांवों की जगहोंसे ज्यादा धुलते रहते हैं। आप तुरंत साबुन पर जोर देनेवाले हो जायेंगे। नहानेमें भी अधिक पानी काममें लेनेवाले और ज्यादा साबुन लगानेवाले हो जायेंगे। लेकिन अति गलियों अतिशयता हो और आप साबुनका रस बढ़ा लें, यह हमें नहीं पुसावेगा। फिर भी आपको अकस्मिक मन करना भी ठीक नहीं। स्वच्छताकी आंग मुश्किलसे खुलती है; मुसके बन्द हो जानेसे भी काम कींचे चल सकता है?

आज यह सब आपसे कहता हूँ मुसका हेतु समझ लीजिये। आपकी नयी अतिशय खुलने लगे जिससे आप फूल न जाजिये। परन्तु अच्छी तरह समझकर मुसका विकास कीजिये। जिस जमीन पर हमें चलना है, फिरना है, खेलना है, सोना है, या प्रार्थना तथा कामकाज करने बैठना है, मुस जमीनको धूँक अतिशयसे बिगाड़ना आपको असह्य लगना चाहिये। साबुन करके मुसकी चौर फेंकनेके लिये हाथ भुंटे तो मुसे तुरंत रोक दीजिये। मुससे कहिये: “बरे हाथ, तू यह क्या कर रहा है? क्या तू हमारी प्रिय भूमि पर ये चौरें फैलाकर मुसे भड़ी और गंदी करना चाहता है?” मल या मूत्रके त्यागके समय सामान्य लोग अतिना ही विचार करते हैं कि मुहें कोश्री देखे नहीं। आजसे आप यह आग्रह रखिये कि कोश्री देखे या न देखे, हम अपनी भूमिको गंदी या बदबूदार कभी नहीं बनायेंगे। हमारे आश्रममें तो जिसके लिये सात तौर पर पाखानोंकी व्यवस्था की गयी है। परन्तु जहां पाखाने न हों वहां भी अतिना खयाल आप जरूर रखें कि जहां मनुष्योंका आना-जाना न हो वहां जाकर बैठें और बैठनेके बाद मलको मिट्टीसे अच्छी तरह ढंक दें।

यह सारा विवेचन करनेके बाद जूठन, कागज, मूतके टुकड़े अतिशय न बिखेरनेके बारेमें कुछ और कहनेकी जरूरत रह जाती है?

आश्रम-प्रोत्थर्य

जैसे हमारा शरीर है, वैसे हमारे आश्रमका भी शरीर है। अलग अलग मंदिर, बुद्धोगालय, रास्ते, चौक, कुञ्जे, कुण्ड, पागाने, बगीचा ये सब अश्रमके शरीरके अवयव हैं। हमें अपना शरीर स्वच्छ रखना कैसा अच्छा लगता है? वैसे ही आश्रमको भी अपना शरीर स्वच्छ रखना अच्छा ही लगेगा न? अश्रमके सिद्धा, अश्रमकेवल स्वच्छतामे ही संतोष नहीं है। वह कुछ भुंगार भी चाहता है? अश्रमको असी भाषा पर आश्रय होता है! आप कहेंगे, “आश्रम विचार थोड़े ही करता है? आश्रमके कहाँ जीव है? अश्रमके क्या हाथ-पैर हैं?” अश्रमके पाम ये सब हैं। हम सब आश्रमवासियोंका गंध ही अश्रमकी आत्मा है। हमारे हाथ-पैर ही अश्रमके हाथ-पैर हैं। कैसी सुन्दर है अश्रमकी आत्मा? वह कभी आलस्य नहीं करती, सेवाके लिये निरन्तर तिलमिलानी रहती है, स्वच्छता और सुन्दरताके लिये पसीना बहानेको सदा तैयार रहती है। थैली जिसकी आत्मा हो, जिसके घीसियों हाथ-पैर हों, वह आश्रम जराभी भी अस्वच्छता या गंदगी क्यों सहन करे? क्यों वह सुन्दर, सुशोभित और रम्य न रहे? क्यों वह अपने सुन्दर क्रीड़ागणोंमें गावके बच्चोंको खेलनेके लिये आकर्षित न करे? क्यों वह अपनी मनोहर फुलवारीमें गावकी बालाओंको गरवा नाचनेके लिये निर्मग्नित न करे? क्यों वह अपने पवित्र चौकमें गावके बच्चों और बूढ़ों सबको प्रार्थना करनेके लिये न बुलाये?

परन्तु आश्रमके मनकी यह सुन्दर अभिलाषा पूरी कब हो सकती है? तभी जब अश्रमके हाथ-पैर अच्छे और स्वस्थ हों, युत्माहमे भरे और बलवान हों! आप सब सहमत हों तो हम जाना रखेंगे कि हम — अश्रमके हाथ-पैर — ढोले-ढाले, निर्बल और आलसी साबित नहीं होंगे।

आश्रमकी स्वच्छ और सुन्दर रहनेकी मुराद तभी पूरी हो सकती है, जब हम अश्रमकी आत्मा गिरोधार्य करनेवाले बनें। आश्रम कोभी राजाका महल या अमीरका बंगला नहीं है। गौरीन घनी लोग नीकर-चाकर रखकर अपने निवासस्थानोंको सजाते हुये देखे जाते हैं। परन्तु आश्रम अंग रास्ते पर नहीं चल सकता। चलने लगे तो वह आश्रम ही नहीं रहेगा। आश्रमको कोभी अपमान देनी हों तो राजा-महाराजा या मेट-माह्वारोंकी ही ही नहीं जा सकती, परन्तु किसी अंग्रि, मुनि अथवा योगीकी ही देनी चाहिये। अश्रमकी सुन्दरता और स्वच्छताको परखनेकी आंख अत्यन्त तेज होने पर भी वे ये चीजें पैमेमे नहीं खरीदते, परन्तु स्वयं मेहनत करके पैसा करने और अश्रमकी रक्षा करते हैं।

हम अश्रम योगियोंकी पद्धतिमें ही अपने जिस आदरणीय आश्रमको स्वच्छ, सुन्दर और आकर्षक रखना चाहते हैं। नीकर रखकर असा करना हमें पुसायेगा

आत्म-रचना अथवा आध्यात्मिक शिक्षा

नहीं; और वह हमें शोभा भी नहीं देगा। हम खुद ही सेवक बननेकी लालसा रखनेवाले हैं, तब और किसके पास सेवा कराने जायेंगे? हम जिस कामकी करनेकी कुशलता और ताकत न रखते हों, उसमें दूसरोंकी सेवा लेनेकी बात तो समझमें आ सकती है। मकान बांधना हो या कुआं बनाना हो तो उसमें दूसरोंकी सेवा लेंगे, परन्तु अपने आध्यात्मिकी साफ-सुथरा रखना तो हमारा अपना ही काम है। जब तक हम अपने हाथसे अपनी कलादृष्टिके अनुसार यह काम नहीं करते, तब तक हमारा आध्यात्मिक विशाल है। कमसे कम चार बीघे जमीनमें यह फँसा हुआ है।

असुकी सफाजी करना, और वह भी हमारी सूक्ष्म कल्पनाके अनुसार, कोजी आसान काम नहीं है। परन्तु हम घबरायें क्यों? यदि काम विशाल है तो हमारे पास काम करनेवाले हाथ-पैरोंकी भी तो कमी नहीं है? और अब तो हमारी मण्डलीमें हालमें ही आप जितने नये मित्र भरती हो गये हैं। सफाजीके काम बांटने देंगे तो सबके हिस्सेमें भी नहीं आयेंगे, और चापव आपमें से कुछको निराश होना पड़ेगा। हरअंकको कुछ न कुछ हिस्सा तो देंगे ही, इसका विश्वास रखिये। हाँ, यह हो सकता है कि पहले ही दिन किसीको अपनी पसन्दका काम न मिले। वे लोग मेहरबानी करके नाराज न हों। हम हर सप्ताह सफाजी-टुकड़ियां बदलते रहते हैं। जिस सप्ताह अपनी पसंदका काम हिस्सेमें न आवे, तो बादके किसी सप्ताहमें जरूर आ जावेगा।

अब आपको मैं इसकी कल्पना कराऊँगा कि हमारे पास आध्यात्मिकी सफाजीके सिलसिलेमें क्या क्या काम करने लायक है:

१. आध्यात्मिकी १० पालानों और ६ पेशाबघरोंकी सफाजी करना।
२. रास्तों और चौकमें झाड़ू लगाना।
३. कुंड, कुआं तथा जुनसे सम्बन्ध रखनेवाली पानीकी नालियां साफ करना।
४. जूटनके खट्टे भरना और नये खट्टे खोदना।
५. आध्यात्मिकी गोशालाका कचरा निकालना और धूरोंको नीचे-ऊपर करना।
६. छात्रालय, विद्यालय, बुधोमालय, औषधालय, वाचनालय, संग्रहालय वगैरा सार्वजनिक मकानोंकी सफाजी करना।

अिनके अलावा कुछ काम और हैं, जिन्हें सफाजीमें नहीं गिना जा सकता; परन्तु आध्यात्मिकी सुविधा और सुन्दरता बढ़ानेवाले होनेके कारण हम उन्हें आवश्यक मानते हैं। वे ये हैं:

७. रहट चलाकर नहाने-धोनेका कुण्ड भरना।
८. बगीचेके फूल-झाड़ों और कलमोंको पानी पिलाना तथा चौक वगैरायें नीला छिड़काव करना।

९. तस्वीरों, नक्शों और मूत्र लिखनेके तस्त्रों बगैराको साफ करना और धुनमें फेरबदल करना।

१०. कला-मण्डपकी नित्य नञी सजावट करना।

आप देखते हैं कि आधमको अच्छा और मुन्नोमित रखना हो तो हमारे पास काम कम नहीं है। अितने काम तो हम आज तक अपने अनुभवके अनुसार और हमारी रगिबना और कलाप्रियताके अनुमार करने आये हैं। आप नहीं आँखोंसे कुछ नये काम ढूँढकर मुन्नायेंगे, तो मुन्हें हम मुन्नीसे अपने कार्यक्रममें शामिल कर लेंगे।

मैं यह कह चुका हूँ कि स्वच्छता और मुन्दरताके लिअ आधममें नीकर न रखनेकी अेक मर्यादा रखी गयी है। अुन सम्बन्धमें अेक दूसरी मर्यादा भी है। वह यह है कि अिस चायमें रोज ४५ मिनटमें ज्यादा बकन किमीको नहीं देना चाहिये। अितने समयकी मर्यादामें रहकर हम अपने अपने हिस्सेका काम आरामसे पूरा कर सकते हैं। अलवता, अिमके लिअ पहले तो हरअेक काममें काफी मर्यादाकी टुक्डी होनी चाहिये। दूसरे, यह भी आवश्यक है कि ये टुक्डीयाँ काफी बपलता और कुशलतामें अपना काम पूरा करें। तीसरे, प्रत्येक टुक्डीके पास झाडू, फावडे, कुदाली, बाल्टी, टोकरी बगैरा साधन बाकी मर्यादामें होने चाहिये। अिन सबकी रक्या हमने अपने अनुभवमें निश्चिन कर रखी है। आप जब काममें लगेंगे तब देखेंगे ही।

हमारी दिनचर्यामें रोजके अिम ४५ मिनटके समयको हम आधम-प्रीत्यर्थ दिया जानेवाला समय बटने है। प्रत्येक आधमवर्मी रोज अितना समय अवश्य दे, यह अपेक्षा आधम हमने रखना है। शिक्षक, विद्यार्थी, खादी-कार्यकर्ता, खादी-विद्यार्थी, कार्यकर्ताओंके घरकी स्त्रियाँ व बच्चे — सब अपने ४५ मिनट प्रेमसे 'आधम-प्रीत्यर्थ' देने हैं। आधममें रहनेवाले जुलाहा परिवारोंको आधमके सब नियम लागू नहीं हाने। किन्तु वे भी प्रेमसे 'आधम-प्रीत्यर्थ' अपना समय देने हैं। कुछ कार्यकर्ताओंको अपने कामके मिलमिलेमें देहानमें घूमने जाना पड़ता है। परन्तु वे भी आधममें मौनूद होते हैं तब 'आधम-प्रीत्यर्थ' अपने हिस्सेका काम पूरा करनेमें नहीं चूकते।

स्वच्छता और पोसाके जो हम काम अुपर बनाये गये हैं अुनमें सबसे श्रेष्ठ और सम्मानपूर्ण काम हम बिसे मानते हैं, यह बताऊँ? वह है पाखाना-गफाश्रीका काम। हमारे यहां अुने 'महाचार्य' जैसा गौरवपूर्ण नाम दिया गया है। हमने अपने लिअ यह नियम रखा है कि अिम काममें आधमके मुख्य कार्यकर्ताओंमें से कोअी न कोअी तो रोज हों हों। अुल्हाही और सेवाभावों विद्यार्थी हमेंना चाहते हैं कि अुनके हिस्सेमें यह काम आये। और वे दूसरों पर दया करके अुन्हें अिस काममें दूर रखनेकी कोशिश करते हैं। यह अम है कि वे आपको भी अिम कामसे दूर रखें। नये मित्रोंको मैं सावधान करना चाहता हूँ।

आत्म-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

‘आश्रम-प्रीत्यर्थं’ केवल ४५ मिनट गन्ध कीजिये और देवताओं के चित्रों की दुर्लभ स्वच्छता, सुन्दरता तथा ठंडकका आनन्द लुटिये। अंग सुगन्धी जिसे अंक वार घाट लग जाती है अथवा अंगका ध्यान हो जाता है। फिर तो अस्वच्छ स्थानमें बिना हवावाली जगहमें बन्द किये हुये प्राणीकी तरह अंगका दम घुटने लगता है। स्वच्छताका प्रेम हम सबकी रग-रगमें अितना गग जाय, तो मैं समझूंगा कि आश्रमकी अनेक शिक्षाओंमें से अंक शिक्षामें हम सफल हुये।

प्रवचन ४

हमारा यज्ञकर्म

जैसे हम सब आश्रमवासी रोज ४५ मिनट ‘आश्रम-प्रीत्यर्थं’ देते हैं, अथवा प्रकार हमारे आश्रममें यह भी नियम है कि प्रत्येकको मातृभूमिके लिये यज्ञकर्म करनेमें अंक घण्टा देना चाहिये। रोज दोपहरको सब आश्रमवासी अिकट्ठे होकर अंक घण्टा सामूहिक कताजी करते हैं, यह आप रोज देखते हैं और अंगमें आप रोज शामिल भी होने ही लगे हैं। यही हमारा यज्ञकर्म है।

साधारण भाषामें अग्निमें घी आदि पदार्थ होमना यज्ञ कहा जाता है। असा यज्ञ करनेके लिये हमारे पास घी नहीं है। हमारे दक्षिण देशमें सुकुमार बालकोंको भी घी-दूध खानेको नहीं मिलता। परन्तु हमारे पास अंक दूसरा घी है। वह घी भारतमाताके दुर्बल शरीरके लिये बहुत ही जरूरी है। वह घी है हमारा अपना पसीना। यज्ञका पुण्य कर्मायें हम और अंगमें घी होमें बेचारी गायका, यह हमें पसन्द नहीं। हम तो मानते हैं कि हमारी अपनी हड्डियोंमें से लहू बिलोकर, यह घी हम अल्पक करें बही सच्चा घी है; और अंग अथवा घीको होमें बही सच्चा यज्ञ है अन्ते कहनेका मतलब तो आप समझ ही गये होंगे? दिनमें अंक घण्टा भारतमाताके खातिर शरीर-धर्म करनेको—सूत कातनेको—ही हम यज्ञ मानते हैं।

देशके खातिर सब देशसेवक कमसे कम आध घण्टे शरीर-धर्म करें—कातें, यह पूज्य गांधीजीकी मूल कल्पना है। यह कितनी भव्य और सुन्दर कल्पना है? हमारे विशाल देशमें सैकड़ों शहर और लाखों गांव हैं। अंगमें हमारे जैसे कितने ही आश्रम होंगे और नये बनेंगे। कितने ही खादी और ग्रामीणोगोंके केन्द्र होंगे। कितने ही अंगका नियम पालन किया जाय तो कितना भव्य परिणाम आयें! हमारे आश्रम जैसी छोटी संस्थामें हम आश्रम-प्रीत्यर्थं रोज थोड़ासा समय अर्पण करते हैं, अंगमें आश्रमकी मूरत कितनी सुन्दर बन जाती है? हम अितना यज्ञ न

हैं तो आश्रम गंदा, बदबूवाला और रोगका घर बन जाय और अंगमें रहनेमें हमारे

मनको किसी प्रकारका अलगाव अनुभव न हो। हमारे गांवोंमें प्रत्येक ग्रामवासी अकेला-अकेला होकर रोज अपने प्यारे गांवके लिये थोड़ा भी समय नहीं देते, जिसका बुरा परिणाम हम प्रत्यक्ष देखते हैं। गांव बितने मेंले, रोगी, भूखे, बेकार और अज्ञान बन गये हैं? भारत देशकी स्थिति भी ऐसी ही तेजहीन बन गयी है, क्योंकि युसकी सन्तानें अपनी मातृभूमिने लिये रोज थोड़ासा भी यज्ञ नहीं करती।

कोभी कहेगा, “देशके खातिर सभीको यज्ञ करना चाहिये, यह कल्पना तो सुन्दर है। परन्तु जिसके लिये शरीर-श्रम ही करनेकी क्या जरूरत है? जिसके बजाय प्रत्येक भारतवासी थोड़े पैसों दे दे — मान लीजिये कि हर साल ४ आने दे दे, तो क्या अधिक अच्छा नहीं होगा? ४० करोड़ भारतवासी वार्षिक चार चार आने दें तो भी १० करोड़ रुपयेका ढेर लग जाय। अमुने देशहितके जो काम करने हों सो कर सकते हैं।”

जिस प्रकार तिरागिनका भवाल हल कर लेना आगमन है। परन्तु हर साल १० करोड़ रुपये जमा करना अनना आगमन नहीं है। राष्ट्रीय महासभा (कांग्रेस) जैसी समर्थ संस्था हमारे देशमें स्वराज्यके लिये कितनी लड़ाइयां लड़ रही है? लोग युसकी कितनी भिन्नता करते हैं? युसने अपनी मदस्यताकी फीस चार आने जैसी बहुत थोड़ी रखी है। फिर भी अमुके दफ्तरमें १० लाख सदस्य मुश्किलसे दर्ज होते हैं। जिसके कारणोंमें सबसे बड़ा कारण लोगोंकी अत्यन्त दरिद्र दशा है। आप कहेंगे, “जिनकी अधिक दरिद्रता देशमें है ही क्या? लोग तो देखते देखते चार आनेकी बीड़िया पूँज देते हैं, दस चार मील चलनेकी मेहनत बचानेके लिये मोटर बसोंको चार आने दे देते हैं।” लेकिन यह आपने अपरी स्तरके लोगोंका चित्र दीखा, जिन्हें देशकी बिल्कुल परवाह नहीं होती। अमुमें देशकी भावनावाला हजारमें एक भी मुश्किलसे निकलेगा। और जो देशके लिये चार आने देनेकी तैयारी दिखायेंगे, वे भी परके छोटे-बड़े प्रत्येक आदमीके हिमायत थोड़े ही चार चार आने दे देंगे? परका मुखिया होगा वही देगा। जिसलिये अन्तमें तो अपरके स्तरवालोंमें से प्रति हजार परो अर्थात् चार-पाच हजार आदमियोंमें से चार आने देनेवाला थक आदमी ही आपको मिलेगा।

यह तो हमने अपरके स्तरकी बात की। परन्तु हमारे देशकी अधिकांश आबादी तो अत्यन्त गरीब, बेकार और अज्ञानमें डूबे हुए लोगोंकी है। शहरी लोग अपने शहरोंमें, बाजारोंमें और रेल्गाडियोंमें ही घूमते रहते हैं। अमुमें जिस जनताके दर्शन भी बहुत नहीं होते। लेकिन हम तो ग्राममेवक हैं और सच्चे ग्राममेवक बननेकी इच्छा रखते हैं। हम जिस दरिद्र जनताको रोज देखते हैं। जिसके बीच रहते हैं। आप हमारे आश्रमके आसपासकी शॉपडियोंमें घूम आते हैं। मानिये कि आप देशके लिये चार आनेका चन्दा जिवट्टा करना चाहते हैं। आपको विश्वास है कि हमारे गांवके २०० घरोंमें से १५० घरोंमें तो आपकी जिस कामके लिये पैर रखनेकी भी हिम्मत नहीं होगी। तुरन्त आपका मन आपको भीतरसे रोकेगा। गरीब लोग हमें दूरसे

सूत्रयज्ञ ही क्यों ?

आज मुझे कलकी वातचीतकी पूर्ति करना है। देशके लिये रोज कातने-नियम रखनेको यज्ञका पवित्र नाम क्यों दिया गया है, जिसका मुख्य स्पष्टीकरण त कल हो गया। उसके सिवा उस नियमके संबंधमें हमारे दिलमें और भी कज्जी पवित्र और भक्तिपूर्ण भावनायें भरी हैं। अिन सबको एकसाथ मिला देनेसे हमें अपने सूत्रयज्ञमें विलक्षण आनन्द आता है, और उसका आग्रह हमारे रोम-रोममें पैठ जाता है।

प्रथम तो यज्ञका व्रत स्वीकार कर लेने पर उसका पालन अखण्ड-अटूट होना चाहिये। सुविधा हो तब उसका पालन करें और जरूरी अनुविधा होते ही उसे भूल जायें, तो ऐसे कामको यज्ञका पवित्र नाम सोभा नहीं देता।

दूसरे, देशके लिये होनेवाला यज्ञ देशभरमें नियत समय पर शुरू होना चाहिये और नियत समय पर पूरा होना चाहिये। जिसका प्रचार अभी तक देशमें बहुत नहीं हुआ है। परन्तु जिन छोड़ीसी संस्थाओंमें हुआ है, वहां दोपहरका समय जिसके लिये रखा गया है। हमारे आश्रममें भी वही समय रखकर हम अन्य समान-धर्मी यात्रिकोंके साथ अपना सम्बन्ध कायम करते हैं।

यज्ञके लिये तीसरा जरूरी तत्त्व यह है कि देशभरमें यज्ञके लिये करनेको कोअी निश्चित सर्वसाधारण शरीर-धर्म होना चाहिये। पूज्य गांधीजीने अंदे-धर्मके रूपमें सूत कातनेका राष्ट्रीय अुद्योग पसंद किया है।

यज्ञमें चौथा तत्त्व यह होना चाहिये कि उसका फल हमारे अपने खा जाँके लिये न हो, परन्तु परोपकारके लिये अर्पण करनेको हो। अिसलिये हमारे अिन सूत्रयज्ञमें हम जो सूत कातते हैं वह हम देशको अर्पण करते हैं।

यज्ञका पाँचवाँ तत्त्व यह है कि हमारे साधारण स्वायंके कामोंकी अपेक्षा यज्ञ-कर्म करनेमें प्रेमका अुभार बहुत अधिक होना चाहिये। उसमें धर्मकी चोरी तो हो नहीं कैम सकती है? हम अपनी अधिकसे अधिक गति, अधिकसे अधिक कुशलता और शान्ति और स्वराज्यके नाममें जो काम हम करें, अुगमें यदि आत्मा नहीं अुँडे-अुँगे तो और किम काममें अुँडे-अुँगे?

आता है कि हमारे यज्ञके पीछे रही ये भारी भावनाअें आपकी गसन्द आ यगो और आर पूर्य देशभक्तिके साथ अिन यज्ञमें शरीक होंगे।

सूत्रपत्रके चुनावके बारेमें अंक और स्पष्टीकरण भी कर लें। यह सिद्धान्त तो आप स्वीकार कर लेंगे कि देशके लिये भवको कुछ न कुछ शरीर-श्रम करना चाहिये। फिर भी यह संका रह जायगी कि अंकके लिये सूत्रपत्र ही क्यों चुना गया है। आप कहेंगे: "जातना शरीर-श्रम कैंसे कहल्यसेगा? यह तो बंटे बंटे करनेका काम है। अिममें श्रम बड़ा होता है? किमान जो भारी मेहनत करते हैं अंकके भुकाबलेमें तो यह काम खेलके समान है। देशके लिये किया जानेवाला काम भारी मेहनतका चुनना चाहिये, जिसके करनेमें मनुष्यको यह सज्जोप हो कि मैंने आज कुछ काम किया।"

सूत्रपत्रके चुनावके पीछे कुछ दृष्टियां हैं। अंकमें मुख्य दृष्टि यह है कि वह काम राष्ट्रीय महत्वका होना चाहिये। हमारा चरखा ही वह महत्व रखता है। अिम विषयका विस्तार आगे किसी दिन मैं करूंगा। आज जितना ही अिधारा कर देना बाकी है कि चरखेका राष्ट्रीय महत्व कितना है, यह बात अिममें साबित होती है कि अंक हमारे राष्ट्रीय संकेमें स्थान दिया गया है।

अिमके सिवा, हम चाहते हैं कि यज्ञकर्ममें सभी लोग शरीक हो सकें। अिम-लिये वह हलका काम हो तो अच्छा। बाननेका काम ऐसा है कि बच्चे, स्त्रियां, बूढ़े, बीमार, जिनकी अिच्छा हो वे सभी आसानीसे अिममें शरीक हो सकते हैं। नायक शरीरवाले गृहस्थियोंमें देशभक्तिकी भावना अंकमें, तो वे जातनेका यज्ञ आमानीमें कर सकते हैं। कुदाली चलानी पड़े तो घायद अंकवा अुलाह कमजोर तडीयनके कारण गायब हो जाय। गांवकी मेहनती जनताके लिये भी यह काम हलका है सो अच्छा ही है। वे भारी मेहनत करके थक गये हो, तब और भारी कामकी अंकमें आता गयना अुचि नही। चरखा तो ऐसा है कि मेहनती लोगोंको अंक पर बानना काम न लगकर आसाम जैसा ही लगता है।

चरखा बानना सीखना और काममें बहुत आसान काम है। बोजी भी आदमी सीखना चाहे तो अंक जल्दी ही सीख गयता है। बड़बी, लुहार बगैरके काम यज्ञके लिये गये गये हों, तो अंकमें शरीक होनेकी कुशलता प्राप्त करनेमें ही लोग धीरज सो डें।

बाननेका यज्ञ चुननेमें अंक और दृष्टि भी है। बाननेके काम आनेवाला औजार गंगा और कुल्लू है, और बाननेमें काम आनेवाला माधन — रजी — भी देशमें लगभग सभी जगह आसानीसे अुपलब्ध है। खेतीका काम बहुत अुम्दा है, परन्तु यज्ञके रूपमें इसे रखनेमें कितनी कठिनायी है? खेती-बाड़ीमें हल, बैल बगैर अुठाने पड़ते हैं; और पहाड़ी बाग तो यह है कि जमीन चाहिये। दूसरे अुठान लें तो भी बीमारी और काम करनेके लिये लंडी-बोटी जगह चाहिये। यह सही है कि कुम्हार-काम रीमें अुठानोंमें औजार बहुत छोटे चाहिये। लेकिन अंकके लिये जगह कितनी लंडी-बोटी चाहिये?

आत्म-रचना अथवा आध्यामी शिक्षा

यह सच है कि चरखा भी गरीब देशवासियोंके लिये सस्ता नहीं माना जा सकता। परन्तु वह महंगा तो जिसलिये पड़ता है कि हम उसे खादी-भंडारमें खरीदने जाते हैं। वह लोकप्रिय हो जायगा तब हम अपने घरकी लकड़ी देकर गांवके वड़कीसे बनवाने लगेंगे। और अब तो धनुष तकलीकी खोज हो गयी है। वह बांस या लकड़ीके निकम्मे टुकड़ोंसे बनायी जा सकती है। उसे बनानेके लिये किसी कारीगरके पास जानेकी भी जरूरत नहीं। हम अपने हाथों साधारण चाकूकी मददसे बना सकते हैं। अथवा धनुष तकली तक जानेकी भी क्या जरूरत है? स सुन्दर, छोटीसी तकलीसे भी हमारा काम अच्छी तरह चल जाता है।

जिस प्रकार जितनी दृष्टियोंसे देखें भुतनी ही दृष्टियोंसे कातनेका काम या उनके लिये अनुकूल और अुचित है। 'मुझे अपने देशके लिये रोज यज्ञ करना है शरीर-श्रम करना है' यह भावना हृदयमें जाग्रत होनी चाहिये। वह पैदा हो जायगी तो सूत्रयज्ञमें किसी बातकी बाधा नहीं आयेंगी। अथवा आयेंगी भी तो वह अितनी कम होगी कि उसका बहाना लेनेमें हमें शर्म मालूम होगी।

आत्म-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

दूसरा विभाग

भोजन-विचार

आश्रमी भोजन अच्छा लगा ?

आज मेरा विचार चलने और खादोके बारेमें कहनेका था। जिसे हमने अपना पवित्र यज्ञकर्म बनाया है, जिसे देशने अपने राष्ट्रध्वजमें स्थान दिया है, जिसकी सेवा करते हम अपनी जनतामें स्वतंत्रताके प्राण पूरनेकी आशा रखते हैं, भुगकी बात तो पहले ही दिन करने चाहिये थी। परन्तु आज कहूं, कल कहूं, करते करने ५ दिन तो दूसरी ही बातोंमें चले गये। आजका छठा दिन भी अंक दूसरा ही विषय ले लेगा। और अभी कौन जाने दूसरे कौन कौनसे विषय बीचमें जबरन् आ चुकेंगे। जीवनमें अंमा कभी बार होता है। सच्चे महत्त्वकी बात पीछे रह जाती है और तुलनामें छोटी छोटी बातें ही बीचमें आ जाती हैं। पहाड़ दूर होनेके कारण छोटे दिग्वाभी देते हैं और पैरोंके सामनेका पत्थर बड़ा बनकर हमारे सामने गिर अूषा करना है। परन्तु जैसे परधरोका आदर करते और धुनमें सावधान रहकर चलें, तो ही हम दूरके पहाड़ पर पहुँच सकते हैं न?

आज जिसकी बात किसे बिना काम नहीं चल सकता, वह है हमारे आश्रमका बाहार। वह आपको कैसा लगा होगा? कभी बार अंमा होता है कि मनुष्यको टीक भोजन न मिले तो उसका सारा दिन खराब हो जाता है और फिर भुमका चित्त बिभी भी काममें नहीं लगता। अगर आपको आते ही आश्रमके आहारमें अरबि हो जाय, तो मारे आश्रम पर भी अरबि हो जानेका डर है। आप विनयी होंगे तो आने बन्द करके जो मिला सो खा लेंगे और अपनी अरबि प्रगट नहीं करेंगे। परन्तु भीतरमें भी अरबि पैदा हो गयी होगी तो वह गहराभीमें रहकर काम करेंगी। और भुमके परिणामस्वरूप आपको आश्रमके आदमी, आश्रमके काम और आश्रमके मिडान सब धीरे-धीरे अरबिकर प्रतीत होने लगेंगे, और चायद आप उनके अपेरेका आश्रम लेकर आश्रममें गच्छन्ति भी कर जायें!

जिमलिअे आश्रमके आहारके लिअे आश्रममें अरबि पैदा न हो, जिनना ही नहीं परन्तु रबि पैदा हो और वह दुरू दुरूमें ही पैदा हो, जिनके लिअे मैं बहुत कायूर ह। यह बात तो साफ है कि आप आश्रमके भोजनमें बहुत कुछ नया पायेंगे। भुममें कुछ आपको अच्छा लगेगा, कुछ नहीं लगेगा। कुछ आपको विविध मालूम होगा और गमाजके प्रचलित विचारोंकी देखने हूअे भुमकी कुछ चीजें सार्वरके लिअे अच्छी नहीं हैं, अंमा भी चायद आपको भ्रम हो जायगा।

सबसे पहले तो आपको बिना मिर्च और बिना बघारका खाना पीका लगेगा। हमारी रोटिया आपको खुरदरी लगेंगी, चावल चिकने लोंदे जैंगे लगेंगे, दालमें उनके देखकर बजाबिदु आपको खाना बनानेवाले पर गुस्सा आयेगा। और दालोंमें बरर पकायी हुआ बच्ची भाजी आयेगी तब आप आने मनमें हमने लगेने और करेंगे कि हमें जिन आश्रमवालोंने क्या बबरे समझ दिया है?

ये तो मैंने वे नवीनताओं गिनाओं, जो पहली नजरमें दिखायी दे जाती हैं। दूसरी आपको धीरे धीरे देखने लगेंगी। मैं आपको आज यह समझाना चाहता हूँ कि भोजनमें अन्नमें से कुछ भी परिवर्तन खाना बनानेवालेके दोपसे या खरीद करनेवालेकी अकुशलतासे नहीं हुआ है। यह बात भी नहीं है कि हम कंजूसी करके घटिया वस्तुओं काममें लेते हैं। भोजनमें जितने परिवर्तन आप देखते हैं, वे सब हमारे भोजनके गुण बढ़ानेके लिये जान-बूझकर जारी किये गये हैं। अन्न परिवर्तनोंसे हमारा भोजन अधिक पौष्टिक, अधिक रुचिकर, अधिक सुन्दर, अधिक भावनायुक्त बन गया है।

आम तौर पर सज्जन लोग आहारके बारेमें बहुत विचार नहीं करते। वे कहते हैं: 'क्या खायें और क्या पियें, इसका विचार ही क्या करना? जो थालीमें आ जाय उसे आश्वरका नाम लेकर खा लेना चाहिये और अपने काम-धंधेमें लगे रहना चाहिये।' और एक तरहसे यह ठीक भी है। गांवके मरीब लोगोंको खाने-पीनेका विचार करनेकी फुरसत ही कहा होती है?

रोटी और मिर्च अथवा थोड़ी-सी पतली काजी जो मिला सो खाया और काममें लग गये। यही उनका जीवन है। ऐसा न करें तो उनका समय खराब हो, काममें देर हो जाय और वे दिनभरकी रोजी गंवा बैठें। और परिणाम-स्वरूप पतली काजीके भी लाले पड़ जायें। और विचार करें तो भी किसका विचार करें? खानेकी बानगी ही जहा अंक हो, उसमें कभी दिनों और महीनों तक फेरबदल करनेकी स्थिति ही न हो, और वह अंक बानगी भी पेट भरकर न मिले, वहां भोजनकी विविधताका विचार कैसे किया जाय? विचार करना हो तो अंक ही विचार अन्हें मूम सकजा है, और वह यह कि थोड़ा अधिक खानेको कैसे मिले।

केवल ऊपरी स्तरके लोगोंकी रहन-सहन देखें, तो यह स्थिति उनसे विलकुल अलग मान्य होगी। वहां तो खाने-पीनेके विचारोंके सामने काम-धंधेका विचार करनेकी मान्य बिलोको फुरसत ही नहीं मिलती। घरमें जितनी स्त्रियां होंगी उन सबका मुख्य कार्यभार उनका रंगोभीपर ही होता है। भोजनकी बानगियोंमें नित-नयी विविधताओं कैसे लायी जाय, नित-नयी स्वादिष्ट चीजें खाली कैसे सजायी जाय, जमीनका बिल्लन और भिनीकी गटपट! पुरर अमसे मंत्रव रखनेवाले काम-काजमें कभी भाग नहीं लेंगे, पण्डु गण्ड-मसाविर और डाट-फटकार बरसाकर हमेशा अपना पूरा सहयोग देने लगे। अंगे परोमें हम क्या दुश्म देखते हैं? बहनें चूल्हेके पाममे मारे दिन हट ही गयीं गयीं। और चूल्हेके आमपाम अन्होंने कितनी कलाका विकास कर लिया है? रोटी अन्नी कागजमें भी पक्की होगी। भातको घोटार, मलकर, भिगोतर भिना गिया दूधा और सुन्दर बना देना कि मोमरेकी बलियां ही देग लीजिये। तरह तरहकी दाढ़े गण्ड बरनें अंगी बना रगी होंगी कि छिन्नेका कचरा उनमें दूँके भी न मिले। अन्ने रंगोदेमें दाढ़, गाण, बड़ीके लिये दम-योग तरङ्गके ममाले मदा तैयार मिनेंगे; रिंग अन्नेमें कौन्ना मगाया शल्ला चाहिये, किम पक्वानके गाण कौनगा दाढ़-गाण चाहिये, - २ गड भोजनकाकी मनुष्यमिने अनमार ही होगा! घटनियां, पकोड़ियां बरनें भी

के स्वरमें ताल मिलानेवाली ही होंगी। समय समय पर मिष्टान्न तो होगा ही।
के स्वाद और रंग-रूप किन्हीं मौके पर कैसे बनाये जायें, ये सब बातें कितनी
कीने अमलमें लानी जानी है! जिसके मास्य दिनमें दो-चार-छह बार चायपानी
नाश्तेके कार्यक्रम तो चलते ही रहते हैं। यह तो साधारण रोजाना जिन्दगीका
हुआ। परन्तु भोजन पर अगले वही अधिक विचार किया जाता है, समय खर्च
जाता है और परिश्रम बुझाया जाता है। वर्यमें अकेले बार पापड़, बड़ी, सेव,
पर बरगारके नैमित्तिक सत्र खोले जाते हैं। जब ये सत्र शुरू होते हैं, तब
नाश्त नाश्ताना दिन तक घर घरमें अमीकी धूम और अमीकी वातावरण
रहता है।

पहलेके जमानेमें भोजनके सम्बन्धमें बहनोंको कुछ काम भी करने होते थे, जैसे
ना, पीसना, दलना, छाछ घिलौना आदि। अब अिन मेहनतके कामोंसे और
काय शरीरकी तंदुरुस्तीसे भी बहनोंको मुक्ति मिल गयी है। आटा मिलसे
नगर आ जाता है, दाल-चावल भी मिलसे तैयार होकर आते हैं और पी-दूध
मिलसे मिल सकता है। बेसक, बहनोंने बचा हुआ समय बरबाद नहीं होने दिया।
होंने रमोत्रीकी बलाको अधिक सूक्ष्म, अधिक विविधतापूर्ण बनानेमें अुसका
उपयोग कर लिया!

जहां अैसा पारिवारिक जीवन चलना हो वहां स्त्रियां काम-धंधेमें सहायता दे
के, अैसी अपेक्षा हो कैसे रखी जा सकती है? गरीब घामवागियोंको अैसा करना
ना ही नहीं सकता। वे तो घरके सारे मशवत आदमी—पुरुष हों या स्त्रियां
—पषा करें तो भी पूरा नहीं कामा सकते। परन्तु जिस अूपरी बर्गका चित्र यहां दिया
या है अुने स्त्रियोंकी मददका लालच नहीं है। अुनमें मे कुछको तो थोड़ीसी मेहनतसे
रों कामा हो जाय, अैसी मुक्ति-प्रयुक्तियां आनी हैं। कुछ बर्जा बरके घरबार
बनानेकी हिम्मत बड़ा लेते हैं। परन्तु अधिकांश लोग अेक और ही रास्ता अपनाते
हैं। वे पुराकमें मे पी-दूध जैसी जल्दी बिल्कुल मही वस्तुओंमें बाटछाट करने और
मद-मदकी ब्रीच, बटू-बेटीके ब्रीच, कामा-बेबमाजूके ब्रीच भेदभाव करने सब काम
करते हैं। और स्त्रियां अुगबमें स्वादको बड़ाकर अिन पांचक तन्वीकी बनीको भुला
देती हैं।

आश्रममें हम अिन दोनोंमें से अेक भी पद्धति स्वीकार नहीं कर सकते। हम
मानते हैं कि गरीब घामवागी आगरके सबधने सही विचार करना सीख ले, तो अैसी
गरीबीमें भी वे अविष पोषण प्राप्त करने अविष नीरोग और मशवत बन सकते हैं।
अुरी वरके लंगोमें भोजनके बारेमें बेसक बटुन विचार हुआ है। परन्तु जैसा हम
भूर देव अुने हैं, वर अुलही दिनामें ही हुआ है। अु-रे अब हममें हो दिनामें विचार
करनेकी जरूरत है।

हम सोचते हैं, सही घामवागियोंके केवक बननेकी अपेक्षा करने हैं। हम जरूर
भोजन-बरे बनीकी छायाकी नहीं बर बर अिनमें नहीं बड़ा सकते। हमने लान-

१. स्वदेशीकी दृष्टि

अम तरफ़के गाँवोंमें ज्यादातर जुआर पैदा होनी है और मोटे-विस्मके चावल होते हैं।

यहाँ मोटे और लाल चावल देवकर नामक लोग मुह बिगाड़ते हैं और अगुहे नीरी अण्मा देने हैं। हमने तो 'कड़ा सबसे बड़ा' माना है। सच पूछा जाय तो वे मोटे चावल खूब पसन्द आ गये हैं। कितनी मिठास है अन्नमें? अन्नका रंग भी हमारी आँखोंको पसन्द आ गया है। वह हमें गेहूँकी याद दिलाता है। गावल गावल दूसरे गाँव जानेंके लिये निकले हो, तो वे गेहूँकी तरह ही हमें नम पड़वाते हैं। जितना सफेद अन्नका खूबसूरत होना है, क्या यह भेक ही नहीं है? प्रत्येक वस्तु अपने बुद्धिगती रंगमें सुन्दर ही होती है। हमारे लोका रूप हमें जितना पसन्द आ गया है कि अन्हे पत्तालीमें देखने ही हमारे पानी खाने लगता है। आप प्रचलित भ्रममें चिपटे न रहें तो आपको भी अंमा का इन्हे बिना नहीं रहेगा।

जिनकी स्वदेशी दृष्टि रखनेमें हम जागानीसे भोजनमें पर्याप्त रस गन्ते हैं
 स्वस्थानके लोगोंके साथ कुछ न कुछ समानता पायम कर गन्ते हैं। जिन
 बनता है, धूमके निजे यह जरूरी है।

२. पोषक तत्वोंकी दृष्टि

जनताके साथ समानता रखनेके लिये हम गेहूँके बजाय ज्यादातर जुआर-बाजरेकी रोटी खायें यह ठीक है। परन्तु साथ ही खुराकमें पोषक तत्व कम न हो जायें, जिसके लिये भी हमें सावधानीसे प्रयत्न करना ही चाहिये। सौभाग्यसे बहुत खर्चमें पड़े बिना हम अपना आहार अधिक पोषक बना सकते हैं, यदि हम समाजमें फैले हुए अन्यविश्वासोंमें न फँस जायें और थोड़ासा शरीर-श्रम करनेकी तैयार हो जायें।

लोग मूलायम और सफेद रोटियाँ पसन्द करते हैं और इसके लिये आटा खूब बारीक पिसवाकर उसमें से भूसा निकाल देते हैं। आहारशास्त्री कहते हैं यह भूसा कचरा नहीं है, परन्तु उसमें कीमती पोषक और पाचक तत्व विद्यमान हैं। लोगोंने जिस सुन्दर बोकुराका नाम भूसा रख दिया। और वे हमारी खुरदरी सांवली रोटियाँ देखकर हँसते हैं, जिससे क्या हम जिस कीमती चीजको फेंक दें? कभी नहीं। चावलोंमें से भी लोग अन्हें सुन्दर और खिले हुए बनानेके लिये बहुतसा पोषक तत्व फेंक देते हैं। मिलमें धानको अँसा दवाकर पीसा जाता है कि ऊपरके छिलकेके साथ भीतरका मिठास और चिकनाईवाला कीमती अस्तर विलकुल छील दिया जाता है। जिस भूमीकी अक चुटकी मुँहमें रखें तो भी हमें विश्वास हो जायगा कि भीतरकी कितनी मिठास है। उसमें थोड़े ही दिनमें कीड़े पड़ जाते हैं, यह भी भुसके भीतरकी मिठासका — पोषक तत्वका — सबूत है। हम जिस तत्वको क्यों छोड़ें? भात फूल जैसा भुजला न दियाभी देगा, परन्तु जरा ललाभीवाला दिखायी देगा; भुसका दाना-दाना खिला न होगा, बल्कि जरा लोदे जैसा होगा। परन्तु ज्यों ज्यों हम भुसके गुणोंके पुजारी बनेंगे, त्यों त्यों भुसका यही रूप-रंग हमारी आँखोंको अच्छा लगने लगेगा। हमें तो बरछा लगने भी लगा है। भातको खिला हुआ और सुन्दर बनानेके लिये लोग चावलने पक जानेके बाद माँड़की बेकार समझकर फेंक देते हैं। हम अँसा क्यों करें? और नये चावलोंमें चिकनाई होनी है, जिसलिये लोग तीन-चार वर्ष पुराने करके अर्बा भुनका पोषक तत्व नष्ट हो जानेके बाद अग्रे काममें लेते हैं। यह तो कोभी सफेद रंगवा दोकीन आदमी सफेद बालोंवाला बुढ़ापा पसन्द करे, अँसी ही बात होगी।

चावल, आटे वगैरामें से भूमी निकाल देनेमें अक सुविधा जरूर हो जाती है। मिठागवाली भूमी न होनेसे व्यापारियोंके मालमें कीड़े नहीं पड़ते। घरमें मिठाना भी कीड़े मारफ करनेकी मेहनतने छुटकारा मिल जाता है। परन्तु हम केवल सुविधाकी दृष्टि रखेंगे या पोषककी? यदि पोषकके रूपमें भुसका कोभी मूल्य न रह जाय तो सुविधा हमारे निम्न कामकी? आटे और चावलके बड़े भंडार रखनेकी जरूरत हो क्या है? हम तो खाना और पाना ही ग्रहण करने हैं और खानपान मात्रामें ही भुसका आटा और चावल बना लेते हैं। हमारे देशमें पींगने और बूटनेके विषे पाद होनेसे पटने यही रिवाज था।

यह तो मुख्य अनाजोंकी बात है। आहारशास्त्री जिस बात पर बहुत जोर देने हैं कि सुराभमें फल-फल्गु, ताजा शाक और हरी तरकारियां बहुत ही आवश्यक हैं वे बाजारसे खरीद कर लाने हों तो खर्च बहुत बढ़ जाय और किमी भी सेवक या मेवज-मंस्याकी शक्ति-मर्यादाके बाहर चला जाय। परन्तु जमीन और पानीकी भी सुविधा हो, तो हम मानते हैं कि कितनी ही मेहनत करनी पड़े तो भी ये प्रयत्नके लायक पैदा कर ही लेमो चाहिये।

मुरुपे हम आश्रममें साग-भाजी बगैराकी बाड़ी नहीं लगा सके थे। भुस वस्तु अश्वमात्र आधार प्याज था। प्याजको हिन्दुस्तानमें लोग तामसी खुराक पर भुसके प्रति अरबि रखते हैं। अग मान्यतामे कुछ समय हम भी पिरे रहे और अन्य लोगोंकी तरह मिर्च दालोंको साग मानकर काम चलाते थे। लोग मानते हैं कि साग रोटीको चबानेमें मदद करनेवाली अंक वस्तु है। असलमे वह साग आवश्यक पोषक तत्व रखनेवाली खुराकका अंक महत्वपूर्ण अंग है, जिसके गुणक अपूर्ण रहती है और स्वास्थ्यमें दोष पैदा होता है। जबसे यह बात हमारी में बाजी तबसे हमने प्याजको तुरन्त ही स्वीकार कर लिया। भुसे गरीबोंकी भी बड़ा जाना है, यह गलन नहीं है।

धुपने बाद सुविद्या मिलने पर अब तो हम आश्रममें बाड़ी करने लगे हैं। आज देखते हैं कि हम अंगी स्थितिमें आते जा रहे हैं कि साग और पत्ता-भाजियाँ मायामें ले सकें। यह सच है कि खुराकमें अिस नओ वृद्धिसे हमारा भोजन देहातियोंके भोजनमे बहुत समृद्ध हो जाना है। गावके लोगोंने अच्छा काम और पर हनें धर्म आनी है। लेकिन यह वृद्धि हमने अपनी मेहनतसे की अतकिने हमें अंगी धर्म माननेका बहुत कारण नहीं है। हम यह भी आशा रखते हैं देखकर और यह समझकर कि मच्चा भोजन कैसा होना चाहिये, धाम-नी हमारे रास्ते पर आने जायेंगे।

३. रूपमें गोसेवाकी दृष्टि

लोगोंमें यह भ्रम होता है कि साग-भाजी और कच्चे खुराकमें लेना बहुत जरूरी है और बुद्धे माननेसे बीमार हो जाते हैं। परन्तु भगवानकी दया है कि दूध, और पाँके बारीमें अँसा कोभी भ्रम लोगोंमें नहीं है। सब कोभी यह मानते हैं कि दूध और आयुर्वर्धक वस्तुओं हैं। नये युगके आहारशास्त्री भी अिन खाद्यों का ज्ञान और देने हैं। साग तोर पर निगमिआहारियोका तो अिन चीजोंके रूप ही नहीं चल सकता, अँसा अुनकी राय है।

हिर भी हमारे समाजमें तो छोटे बच्चोंको भी दूध-धोके लाल पड़े हुए है।
होती-होती कारण के आवश्यक समुच्चय न रहकर मौजमौजकी चीजें हो गयी
होती-होती दूध, धो वगैरा न मिलें और हम मेवक स्वार्थ, अगमसे हमारे हृदयमें
आगवा संशोक तो रहता ही है। परन्तु स्वाम्य और शक्तिके गाय अन्तर

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

अब हम बोली बहुत बड़ी बात नहीं कह सकते। कि जिस देश में हम
हमसे अधिक बुरा हो सकते हैं। सामान्यतः बोली जिस देश में बुरा हो
हो, जो भी हम बुरा करने की योजना नहीं करते। जहाँ जहाँ हमारे देश
बुरा होता है जो भी बोलीवा नहीं मानें, वह बहुत ही हमारे देश में है।
जिसे बहुत बुरा हमारे देश में माना है। वह बहुत ही है। हमारे देश में
तो बोली कि सभी वह हमारे देश में ५ मंत्र (बुरा) बहुत ही है।
वह बहुत बुरा नहीं माना है।

प्रवचन ८

सच्चा स्याद

[illegible][illegible]

१- वह रिजुन बमबोर हो जाता है।

नहीं! और बुद्धि का सच्चा तेज चित्ताहट और वितंडावादके रूपमें कैसे प्रकट हो सकता है?

आहारके मामलेमें कुछ लौकिक कल्पनाओं हमारे समाजमें बहुत ही गलत और अलट्टी चली जा रही है। उन्हें हमें सुधार लेना पड़ेगा। मिर्च-मसालोंके बारेमें तो मैं कह ही चुका हूँ। उससे अलट्टा भ्रम प्याजके विषयमें है। वह ताम्बे और धार्मिक मनुष्योंके न खाने योग्य मान लिया गया है। उसे क्यों न खाना चाहिये, जिसकी तरह तरहकी कहानियाँ भी लोगोंने गड़ ली हैं। परन्तु असलमें देखें तो अंसा मालूम होता है कि उसकी निंदा उसके अग्र स्वाद और गन्धके ही कारण है। यह नहीं कहा जा सकता कि उसमें मसालों जैसा अवगुण है। उसके गुण आहार-शास्त्री अतने बताते हैं कि हमारे गरीब देशमें जिस सस्ती सुलभ वस्तुका खाना करना राष्ट्रीय आपत्ति हो जायगी।

दूसरा अंधविश्वास लोगोंमें यह है कि साग-भाजीसे पित्त हो जाता है, बुखार आ जाता है। जिस भूतुमें साग-भाजी अधिक मात्रामें पैदा होती है, भूमिमें बरसातके पानीके गड़े जहाँ-तहाँ भरे रहते हैं, वनस्पति जहाँ-तहाँ सड़ती है और मच्छरों वगैराकी उत्पत्ति बढ़कर बीमारियाँ फैल जाती हैं। लोगोंने और बच्चोंने भी अिन बीमारियोंका सम्बन्ध कुदरतकी ही हठी समकालीन साग-भाजीके साथ जोड़ दिया है!

असलमें अलावा साग-भाजी और कदमूल खानेमें हमारे देशके धार्मिक वृत्तिवाले लोगोंको हिमाकी भी संका रहनी है। अपनी अहिंसाकी भावनाको हम ठेड़ बनस्पति-सृष्टि तक पहुँचा सकें, यह तो बड़ी अुन्नत स्थिति होगी। परन्तु जिगकी दया साग-भाजी तक पहुँचती हो, भुगका तो सारा जीवन ही दूसरी तरहका होगा। वह रातें समय ही नहीं, परन्तु चलते, बैठते, अुटते, बात करते और शांति लेते समय भी दयावृत्तिसे अितना भरा रहता होगा कि अिनमें से अेक भी क्रिया करना अुगे अच्छा न लगेगा। अुसे अपनी अिन जिवाओंमें अनेक अदृश्य और दृश्य जीवोंके प्रति बढोरना, बूना दिसाभी देगी। अर्थात् अंगे मनुष्यको शरीर धारण करना ही अंगभूत हो जायगा। साग-भाजी छोड़कर पुष्प बगानेका प्रयत्न करनेवालोंका जीवन क्या अितनी अुनी दया तक पहुँचा हुआ होगा? वे जीवनके दूसरे मय कामोंमें दुरोगे अरिज शिवार-शीलता पायें ही दिसाते हैं। खानेमें भी वे साग-भाजी छोड़नेके निरा कोभी दृश्य शिवार बढाने नहीं पाये जाते। और अिनद्वारे अुनेके खानेमें न तो मरुगभी होती है, न धार्मिकता होती है और न तपस्या होती है। मरुगके बीमारी तरह अुनें गदा देनेके निरा वे कोनी भी पुष्प नहीं बढाते।

जिगी मरुग टमाटर, पात्र और लखनू अनी मरा गुजराती, मुन्डर, स्वादिष्ट और मुन्डर दन्तुओंकी भी संज्ञाते अर्थात्मान मान दिसा है। और अिन मरुग माननेके कारणोंसे खान तो कुछ भी स्पष्ट कारण प्रदिष्ट नहीं होगा। जो कारण बढाने जाते हैं वे बिलकुल बेदुते और लज्जास्पद हैं। टमाटर और लखनू बरा न खाते बरा?

अंमा पूछा जाय तो कहेंगे, ये लाल हैं और मांस जैसे दिलायी देते हैं। ओ गाजर? कौन जाने यह अत्यंत मस्त और ढेरों पैदा होनेवाला कंद अधार्मिक कैं मान लिया गया! क्या गाजर सब्जियाँ 'गा' अर्थात् अन्हें गायके मांसकी या दिलाता होगा?

साग-भाजीकी तरह फलों पर भी हमारे लोगोंने बहुत ही माराजी है।

हमें बचपनमें मिलाया जाता है कि नीबूमें बुद्धार आता है और केलेमें बुद्धार आता है। आज हम सब जानते हैं कि ये फल तो बुद्धार मिटानेमें भी मदद करते हैं। अब भी अमरुद, मीनाफल और खोर जैसे गावोंकी सीमामें पैदा होनेवाले फलोंके बारेमें हमारी जनताके भ्रम वहां मिटे हैं? अब भी पपीता गरमी करनेवाला माना जाता है। मचमुच यह हमारा बड़ेमें बड़ा दुर्भाग्य नहीं तो क्या है? मच पूछ जाय तो फल मनुष्यके लिये ही औषधस्वरूप पैदा किया हुआ आहार है। बंग मधुर अनन्ना स्वाद! कैसा मोहक अनन्ना रूप-रंग! कैसा गुणवत्ता अनन्ना गुण! अन्नालना पड़े, न सेवना पड़े। प्रकृति-माना स्वयं ही अपनी अर्थात्त्वक बना दान अन्हें पकाकर नैयार — मुहमें लाने लायक स्थितिमें हमें देनी है। अन्हें पेटमें तोड़ समय पेटोंकी कोठी नुबमान पृथक्करणकी जरूरत नहीं पड़ती। पेट तो अन्हें खा है कि पचानेकी और मनुष्य अन्हें फलोंकी से और भक्षण करे। वे तो हमारे साम आकर बर बरके अपने फल रखते हैं। फलोंका मीठा रस और गुच्छर रस मनकी भूखा आग्रह नहीं तो और क्या है? हम फल ग्रहण करे तो वे हमारा अपकार भी मानेंगे, बर्दोश हम फल लाकर बड़ी मुश्लिया दाल दे और पृथ्वी पर अन्हें बर्दा बिगाना करे, यह आशा अन्हें मनमें तिरि रहती है!

फलोंके बारेमें हम अपने भ्रम छोड़ दे तो भी हमारे देशमें फल ही कहा हमारी गैरी-बारी अत्यंत अधार्मिककी पृथ्वी होती है। अिन कारण हमारे देशमें फल अल्पता ही कम होती है। तात्कालिक लाभ देखनेवाले जमींदार बगान गद्या, लम्बा बगीचाकी गैरी बगान पसन्द करने हैं, अिनमें गेहलून और चरसली कम बर पड़ती है, बागानमें राधा अन्ना पैदा होता है और मुख्य हमने आता है। फल पेट तो गेहलून भागने हैं, गन्नाल खाते हैं सो-खार या अिनमें भी अर्थात्त्वक अर्थात्त्वक भागने हैं। और फल सब जाय सब बेवकाल काम गटे करनेकी भी अर्थात्त्वक भागने हैं। बराबि वे तो 'हमें दान तो हमें दान तो' का सोच रखते हैं जो पैदा अन्हें और देख की जाय तो गटे जानेकी धमकी देख बिगानकी घरेलून बरे। अिन अिनमें बिगान मन्नाला सब नहीं अपन सबन। जेना फलोंका हरीका लाना अने बना दिलचस्पी हो सबनी है? अने पदमें अने घरेलून फलोंके पेट मन्नाने भी अने अन्नालक्षण प्रतीत नहीं होती। अने यह दर जाना है कि फल लाकर बर बीमार पड़ जाते। अिन कारणोंसे फल हमारे देशमें दुर्लभ रहे हैं। अने अिन पद मन्नाल लाना भी अन्नाल अने सेवना अन्नाल अने घरेलून हमने बगान बना मन्नाल होता है।

आत्म-रचना अथवा आधमी जिज्ञासा

आहारशास्त्री फल-फल्गुदिके गुण गिनानेमें फर्मी करते ही नहीं। गीताने अपरोक्त श्लोकोंमें सात्त्विक आहारके जितने लक्षण बताये गये हैं, वे सब फलोंमें समाने हुए हैं। रसाल, रोचक, स्निग्ध, गुण-श्रीति बढ़ानेवाले—ये गारे विशेषण देवकर में तो यह अनुमान लगाता हूँ कि यह फलोंका ही वर्णन है। सात्त्विक आहारका वर्णन करते समय व्यागजीकी आशोंके सामने फल ही रहे होंगे। उनके दूसरे विशेषण हैं—आयु, शक्त, बल, स्वास्थ्य बढ़ानेवाले और स्थिर। ये गुण रखनेवाले तत्त्व फलोंमें अच्छी मात्रामें हैं, जिसकी सारी आजकलके आहार-वेत्ता मुक्त-कण्ठसे देते हैं।

अैसे फलोंको आहारमें प्रमुख स्थान न देकर हम क्यों तरह तरहकी मिठाशियाँ आटा, घी, सब्ज, माया वगैरके मिश्रणसे बनाते हैं, जिसका मुझे बड़ा आश्चर्य है। वास्तवमें मिठाशियाँ और कुछ नहीं, रसोअपरमें फलोंकी ही बनायी हुअी नकल जान पड़ेगी। हम मनुष्य विचित्र प्राणी हैं। हमें अगले भुसकी नकलके प्रति अधिक आकर्षण रहता है। असे हम कलका नाम देते हैं। रमणीय सुगन्धयुक्त सच्चा दूध सामने फैला होगा तो भुसकी तरफ हमारा ध्यान नहीं जायगा, परन्तु भुसके चित्रका हम बलान करते रहेंगे। सिलावट पत्थरका सम्भा घड़ेगा तब असा आभास करानेगा वह लकड़ीका हो! और बड़की लकड़ीका सम्भा घड़ेगा तब असा आभास करानेगा तो भी वे सच्चे फलोंकी बराबरी कैसे करेंगे? अन्तमें मिठास आ जायगी, परन्तु मधुरता नहीं आ सकती; केसर आदिके रंग दिये जायेंगे, परन्तु कुदरती रंगकी सुन्दरता आना संभव नहीं; अिलायची वगैरकी खुदावू डालेंगे, परन्तु स्वाभाविक सुगन्ध आना सम्भव नहीं। और आपके कृत्रिम फल गुणोंमें तो कुदरती फलोंकी बराबरी कर ही नहीं सकते। अन्हें आप घी, माया वगैरा डालकर पीष्टिक बनानेकी कोशिश करेंगे, परन्तु पचनेमें बहुत भारी होनेके कारण अन्तकी पीष्टिकता अधिकतर व्यर्थ जायगी। फिर भी मनुष्य असली फलोंको छोड़कर नकल—मिठाअीका ही सेवन करना पसंद करता है।

सात्त्विक आहारका गीतामें दिया हुआ वर्णन जैसे फलों पर लागू होता है वैसे दूध पर भी लागू होता है, असा कहा जा सकता है। वह भी रसाल, रोचक और स्निग्ध होता है; और बल, स्वास्थ्य आदिको बढ़ानेवाला है। हमारे लोग पुरुष जमानेसे गायके दूधको सात्त्विक भोजन मानते आये हैं। दूध, दही, छाछ और मखन गुणोंको आजकलके आहारशास्त्री भी स्वीकार करते हैं। अन्तका आग्रह है निरामिष आहारके साथ अन्हें जोडना जरूरी है।

हमारे देशमें ताजे दूधसे लोग घीके लिअे और अुससे बने हुअे पकवानोंके अधिक पसपात रखते मालूम होते हैं और जिसलिअे गायका त्याग करने अधिकांश पशु दूध देनेवाली भैमकी पालने लग गये हैं। कोअी भी चीज मर्यादासे बाहर निकालने से यह स्पष्ट है। घी दूधसे बनता है जिसलिअे मर्यादासे

खायें और पशुवानोंके रूपमें खायें, तो भी वह सात्त्विक आहार कंने रहेगा? अतः धी-मानेवालेके शरीरमें भेद बढ जाता है, चपलता और कार्यशक्ति घट जाती है और शायद अग्रे ब्रह्मचर्य-शालनमें भी बाधा होनी है।

दूध सात्त्विक आहार तो जरूर है, परन्तु गायको चाहे मो खिलातेमें अमर सात्त्विकता नहीं रहती; अथवा कम हो जाती है। हमारे घी-मुक्त लीम गायोंको बिनोके बगैरा जैसा खरवी बड़ानेवाला दाना बडी मात्रामें देना पसन्द करते हैं। सातवें गायोंको हरा चारा ही अधिक देना चाहिये। अममें हरी कडवी और पौडा-पाना जैसे कजवाले घाम भी देने चाहिये। अंसी गुग्गुलु गानेवाली गायका दूध पतला त होगा, परन्तु गुणों और पाचकतामें अधिक अच्छा होगा। और अमोदिमें अम सात्त्विक गुण ज्यादा होंगे।

अमके गिवा, गायोंको दिनभर भैंसोकी तरह खूटेमें बांध रखनेमें भी अम दूधकी सात्त्विकता खली जाती है। गाय अपनी गुग्गुलु पूरी तरह पचा नहीं स और मनमें भी प्रसन्न न रहे, तो अमका अमर दूधमें आने बिना कंने रहेगा? खुल हवामें आजादीमें खूब खरनेवाली गायें ही सात्त्विक गुणोवाला दूध दे सकती हैं।

अम प्रकार यह नहीं मान लेना चाहिये कि कोसी भी दूध सात्त्विक है हम प्रयत्नपूर्वक सात्त्विक बनायें तो ही यह सात्त्विक बनेगा और अमिन का त अमिन मात्रामें ग्रहण करे तो ही यह सात्त्विक गुण देगा।

सात्त्विक आहारमें कौन कौनसी वस्तुओं आती हैं, अथवा हमने विचार किया है। आश्रमका अपना आहार हम यथासाध्य सात्त्विक करनेका प्रयत्न करते हैं। पर कोसी भी सात्त्विक चीजें खानेमें ही हमारा स्वभाव, हमारे आधार-विचार सात्त्विक हो जायें, यह मान लेनेकी भूल कोसी न करे। और अममें अम प्रकारके पचानेवालोंकी रजोगुणी या तमोगुणी भी न मान बैठे। सात्त्विक चीजें खानेमें जीवना सात्त्विक बनानेका प्रयत्न करनेवालेको कुछ मदद जरूर मिलती है, परन्तु केवल अम करनेमें जीवन सच्चा सात्त्विक हो जाय तब तो क्या चाहिये? अमनि सात्त्विकताकी दृष्टिमें आहारका विचार करे, तो अममें केवल अमना ही विचार न करना होता कि कौनसे पदार्थ खायें जाय और कौनसे न खाये जायें, बल्कि अम अधिक गहरे अमकर विचार करनेकी जरूरत है।

हम विनती ही सात्त्विक वस्तुओं को न खायें, परन्तु अममें भी स्वाद तो ही। यदि हम जीवने क्या होकर खायें, खानेमें मनुज न रहे, तो सात्त्विकमें मनुज बनू भी दुःख, दोष और व्यर्थ पैदा करनेवाली हानि और अनिष्टोंमें खरती मि हूँ किना नहीं रहेगी। लड्डू मिठाई है अमोदिमें यह अपने पर हफ मरनेवाले लग करेगा; अमरी तरह आम सात्त्विक पर हाने पर भी यदि हम अम पर हाने तो वे भी हाने अमने ही दुःख करेवे लड्डू मिठाई, बर और अम बना देंगे।

जुटे और बायीं अन्नको सामग्री बना गया है। दरीही और आमातने तलिन हुये पांशोंको जब हम जूटी गपने चाटने देखते हैं तो हमें घृणा होती है। परन्तु अन्न तलने पर भी जब स्वाद-मग्न होकर अन्नको गाना गाते हैं, जब और बस बने हैं? अन्न के अन्न ही हम अपने देशमें दुर्लभता बनाते हैं, गढ़ते हैं और तामसी बना देते हैं।

सात्त्विक आहारवा विचार करने समय भिन्न भी अन्न बायींमें बना पड़ेगा। हम अपना आहार बनाने विषय तलने हैं? भीमानदारीमें तलन की दुर्भी मूर्त रोटी और मिषं सात्त्विककी विनी व्याख्यामें आने या न आने, तो भी यह सात्त्विक ही है। अने गाकर मनुष्य मुनी, गन्तु और प्रेममूर्त बनेगा। बरंरि भुजने बनेनी रोटी ही नहीं गात्री है, बल्कि गचात्री और मंगलकी गुरार भी गात्री है। भिन्नके विचारी हम बेचन सात्त्विक फलों पर गृह्य करें, परन्तु हमारा घण्टा पाता हो, तो हमने फलोंके साथ साथ पात्र भी गाय है। भिन्नविषये भुजकी दुर्लभ हमारे जीवनमें मे निबन्ध विना कैसे रहेगी? गात्र सुद रूप गिये तो भी भुजने जहरके निवा और क्या पैदा होगा?

भिन्नी प्रकार हमें यह भी देना पड़ेगा कि हम अपने आहारकी वस्तुमें बहाने लाते हैं और अन्ने अन्नादनमें स्वदेशीके मिदालन गालन करते हैं या नहीं। क्या हम भुजने प्राप्त करनेमें स्वावलम्बनका त्याग करके बाजारके जानमें फंगते हैं? अन्ने अन्नादनमें गावके लोशोंकी अपने हकका हिस्सा लेने देते हैं या अन्नेके पैट पर पट्टी बाँपकर मनीनोंकी चरणमें जाते हैं? यह विचार न करे तो भी सात्त्विक अन्न असात्त्विक बन जायगा।

और अन्तिम दृष्टि है यज्ञकी। अर्थात् हम केवल खानेकी ही बात समझते हैं या देनेकी अुदारता भी दिखाते हैं? अद्वरकी कृपाते हमें जो आहार मिला है, उसे ग्रहण करते समय यदि आसपास कीभी भूखा हो तो क्या उसे याद नहीं करना चाहिये? साते समय कीभी अतिथि-अभ्यागत आ पड़ें तो हमारे मनमें क्या विचार आता है? हमारा हृदय भीतरसे प्रसन्न होता है या मनमें चोरीकी यह भावना भुटती है कि मुनिकले खाने बैठे थे, बीचमें यह आफत कहाँसे आ गयी? छोटीकी हिस्सा देना पड़ेगा, जिस चोरीने बड़े लोग छिप-छिपकर खा लेते हैं अथवा अन्हें देकर सुद खानेका सूदन आनन्द भोग है? पीताजीमें जिस तरह मनकी चोरीसे खाये हुये अन्नको चोरीका अन्न कहा गया है और अपदेश दिया गया है कि "अपने अकेलेके लिभे कमी भोजन न बनाओ भोजन बनाओ तो उसमें से पहले यज्ञ करो, जिसे देना अचित्त हो उसे दो और पि जो बचे उसे अमृत मानकर खाओ। यज्ञ करनेके बाद जो बचता है वही अमृत वही सात्त्विक अन्न है।"

यदि हम अपना जीवन सात्त्विक और सेवकके योग्य बनाना चाहते हैं, तो हमें अपने मिदालन अमलमें लाने चाहिये। यह आपा नहीं रखी जा सकती।

केवल सात्विक यानी जानेवाली वस्तुओं का लेनेमें हमारे जीवन अकदम भुधत हो जायेंगे। आधमी आहार का लेनेमें ही हम बड़े सिद्ध बन गये, असा ढोंग करेंगे तब तो समझ लीजिये कि हम लट्टेमें ही पड़ गये।

यह सब जानने और विचारनेके बाद भी जो पदार्थ हम खाते हैं, उनके चुनावमें विचारहीन होना किसी हालतमें ठीक नहीं। सात्विक प्रकारका आहार पसंद करके भूमिवासी खानेका आपस रखनेमें बड़ा लाभ है, और न रखनेमें बड़ी हानि है।

प्रवचन १०

कैसे खाना चाहिये ?

आज हम भ्रिम बाग पर विचार करेंगे कि हमें किस ढंगमें खाना चाहिये। खानेके ढंगमें आधमके जाने कोभी विचोपना हो तो खान नहीं, यहा जिम ढंगमें हम खाना खाते हैं, वह ढंग सभी स्वास्थ्य चाहनेवालोंका होता है, और होना चाहिये।

भ्रिममें सबसे पहली बात यह है कि हमारा सब खानेपर खानेमें विचार है। हमें औरवरने सुन्दर मजबूत दात दिये हैं। वे बाप और भेड़ियेकी तरह बाहर निकले हूँ, लम्बे लम्बे और मोठे नहीं हैं, परन्तु मुँहके अन्दर व्यवस्थित रूपमें रखे हूँ हैं। भ्रिमलिजे यह तो स्पष्ट है कि वे किसीको बाटनेके लिये नहीं, परन्तु तुमको खानेके लिये ही हैं।

दारीयवासी कहते हैं कि हमारे आमादायकी बनावट ऐसी है कि वह माबुन तुमको पचा नहीं सकता, परन्तु जो अन्तरी तरह खानेके बाद भीतर आये भूमिवासी पचा सकता है। वे हमें यह भी सिखाते हैं कि हम ज्यों-ज्यों बीरको खाने हैं, त्यों-त्यों हमारे मुँहका रंग भ्रिममें मिलता है और न पच खानेवाला स्टाव (इंटेनगर) मीठी, गुपस्थ्य दाँतोंके कामें बढल जाता है। हम ज्यों-ज्यों खानेको खाने हैं त्यों-त्यों मिठास लट्टी है, यह बिना अनुभव नहीं है? भ्रिमका अर्थ यह हुआ कि पचनेकी बिना आरम्भ मुँहमें ही हो जाता है। खानेमें मेहनत तो होती है, परन्तु वह अन्तरी मेहनत होनेके कारण कुशनने भ्रिममें साथ मिठास जोड़ दी है।

जि भी लोकोको खानेमें अरब होती है। अन्य सब दारीय-भ्रिम करनेमें लोकोकी अरब हो यह तो समझमें आता है, परन्तु खानेमें अरब होना जरा भी समझमें नहीं आ सकता। भ्रिम अन्तरी मिठासकी हामी जुझानेवाला और स्वादका आदी हो, तो भ्रिम बीरका स्वाद जैने बने जैसे लम्बे समय तक भोजनेकी बिच्छा रखनी चाहिये। बीरको भ्रिम खानेपर पचने भ्रिम देनेमें भ्रिम बड़ा भ्रिम आ सकता है? जैसा बने तो यह लट्ट ही अपनी स्वादकी लज्जत खाना है। जि भी भ्रिमको स्वादके आनेमें अन्तरीय रंग अरब मीठा लट्टी लट्टी होता है।

विचार करने पर सता अंगा नहीं लगना कि ग्वांभीरी हमारी मारी क्यारि विरा मानो पवानेही भयंकर मेहनतमे बचनेके लिअे ही बिया गया है? पाक-बन्धमें कुछ बहने दिन-दिन अपनी रोटियाको अधिक पतली, फोसरी और फोमल बनानी रहती है। अंती नरम रोटियाको भी खानेमे पहले दानमें भिगोकर अरिफ नरम बना दिया जाता है। अगिसे पवानेही मेहनत ही खतम हो जाती है। आटेमें रहा स्टार्च शर्करा बने बिना—पचे बिना आमाशयमें पट्टच जाना है। बेचारी जीभ भी अपने हफ्ते मिठास में बैठती है। फिर जीभ झगड़ा न करे, अगिसे लिअे पचानेवाले कितनी कसममें करते हैं! अुसे शरकर गिलाते हैं, मुरखे और अचार छटाते हैं और दाल-भागको ठो छहों रसोंके मिश्रण और अुपमिश्रणका काड़ा बना डालते हैं। अिगने भी जीम खन न हो तो अुसे शक्कर-पीसे तर मिठाअियां गिलाते हैं! खुशामदसे विगड़ी हुई जीम ज्यो-ज्यो अधिक नाराज होती जाती है, रसों-रसों हम भी मिठास और तीलेपनका लालच बढ़ाते जाते हैं!

यह बात आप राय रामझ लें और अपनी स्वीकृति दें, तो हम आध्यामी खुराकमें मुख्य वस्तु अंती ही रखना चाहते हैं जो चवात्री जा सके। असलिअे हम रोटी और भाखरी ज्यादा पसन्द करेंगे। फुल्के बनायेंगे, परन्तु कागज जैसे नहीं बनायेंगे। अुमें हम अच्छी तरह चवायेंगे और अुसमेंसे जो मिठास निकलेगी वह हमारे अधिकारकी होनेके कारण हम आनन्दसे अुसका अुपभोग करेंगे। दाल-भागमें भी हम जीमको ललचानेके लिअे तरह तरहके मसाले नहीं डालेंगे। अनाज और दालके पचनेके लिअे अूपरमे नमक मिलानेकी जरूरत होती है, अंती आहारशास्त्रियोंकी राय है। अुसे मानकर हम आवश्यक मात्रामें नमक लेंगे। मसाले तो अुपधिया हैं। वे रोग मिटानेके लिअे काममें लाने जाने चाहिये। संयोगवश हम बीमार पड़ेंगे तब अुनका अुपयोग करेंगे, परन्तु जीमको पोखा देनेके लिअे हम अुन्हें क्यों काममें लें?

रोजके आहारमें खास तौर पर विचार करने योग्य दूसरी चीज भात है। भात हम लोगोंकी प्रिय और मानी हुई वानगी है। अतिप्राचीन कालसे भातका हम भारतीयोंको शौक रहा है। कुछ प्रान्तोंमें तो भात ही मुख्य आहार है। हमारे अिलाकेमें भी दोपहरके भोजनमें लोग भात ही खाते हैं। भात न मिले तो खानेमे अुन्हें संतोष नहीं होता।

परन्तु हमारे जिस पुराने और प्रिय भातके सम्बन्धमें आहारशास्त्रियोंने शंका खड़ी कर दी है। अुसमें पोषक तत्त्वोंकी मात्रा कम है और खुमारी पैदा करनेवाला स्टार्च ही अधिक है। जो भातसे पेट भरते हैं अुन्हें नशा चढ़ता है और खानेके बाद कुछ देर तक कोअी काम नहीं सूझता। अुन्हे नींद और आलस्यमें करवटें बदलते रहना पड़ता है। अुसमें पोषणके तत्त्व कम होनेमे बहुत अधिक मात्रामें खाने पर ही पेटको संतोष होता है। असलिअे भात खानेवालोंको पेट तन जाने तक खानेकी आदत पड़ जाती है। परिणाम-स्वरूप आमाशयकी धौली तनकर बड़ी हो जाती है और वह भरकर तन न जाय तब तक खानेवालोंको तृप्ति होनी ही नहीं। फिर तो अंसे लोग रोटी या

मिष्टान्न खाये तो भी पेटके तन जाने तक साथे बिना अन्हें संतोष नहीं होता। और अग्रे वे पचा नहीं मक्ते, अम्लिअ रोगोंके शिकार होते हैं।

और फिर भान खानेका हमारा तरीका भी कंसा है? हम अग्रे दाल, कड़ी वगैरामें मिलाकर मुंहमें डालते हैं। सादा भात हो तब तो दांतकी पकड़में थोड़े-बहुत दाने आ जानेकी संभावना रहती है, परन्तु दालमें मिलाकर तो हम हरअेक दानेको चबाये जानेके मतरेमें पूर्ण सुक्ति दे देते हैं! भात हमारे लोगोंको अच्छा लगता है, अमिका कारण कदाचित् भातका स्वाद नहीं है। अग्रे जो भी स्वाद होता है अग्रे तो लोग कूटकर, भूसी निवालकर और मांड निवालकर बिलकुल हलका कर देते हैं और अम हलके स्वादको भी दाल वगैरामें मिलाकर पूरी तरह नष्ट कर देते हैं। मुझे तो लगता है कि भानमें चबानेका षष्ट नहीं अडाना पडना, वह गटने गलेके नीचे अुनाग जा मक्ता है, अमिलिअ वह हम लोगोंको पमद आ गया है। अग्रेके अच्छा लगनेका दूसरा कारण बहुत बरके अग्रेकी मादकता भी हो सकती है। भान खाकर खानेवालेका पेट तन जाता है और अग्रे लेटना पडता है। परन्तु अम स्थितिमें मनुष्यको अेक प्रकारका गुप्त मालूम होता है। व्यमनी लोगोंको अपने व्यमनोंमें जो लज्जत आती है, अममें मिलनी-अुलनी ही यह लज्जत मालूम होती है।

भानके विषयमें ये विचार सुनकर आपको बहुत आश्चर्य हो होगा। परन्तु अब आप समझ सकेगे कि आश्रमकी खुराकमें मे हम अग्रे प्रधान पदमे क्या हटा देना चाहते हैं। अग्रे आप बिलकुल तो नहीं छोड़ेगे, परन्तु हिम्मत हो तो अग्रे दालमें मिलानेका रिवाज बन्द कर दीजिये और खावा खाकर अुसके भीतरका थोड़ा स्वाद पहचाननेका प्रयत्न कीजिये।

भानकी मात्रा घटाये तो शुरूमें गावधान रहनेकी जरूरत है। भान भर भरकर बड़ी बनी हुआ पेटकी बेलीको ठीक खुराकमें अुननी ही लग होने तक भरने लगे, तो अरब होनेमें आप परेशान हो जायेंगे। अग्रे रहनेका आभास हो तो भी थोड़े दिन तक आप गावधानी खें और यह देखें कि ठीक खुराककी मात्रा बड़ न जाय। थोड़े ही दिनोंमें आपका पेट नहीं खुराकका आदी हो जायगा और फिर थोड़ी मात्रामें भी आपको सुक्ति होने लगेगी।

आहारसाधियोंकी अेब और मलाह भी मानने लायक है। वे कहते हैं कि आगले अपनी खुराकके भीतरी तत्त्वोंकी अलाकर नष्ट न कर देंगे। हमें यह मलाह माननेमें आपत्ति नहीं हो सकती। खुराकको गरम बनाकर दानका षष्ट बचाया न जाय, यह हमारा निश्चय हो जानेके कारण जो थोड़े पकाये बिना खाओ जा सकती है अग्रे हम मूल साथे ही खायेगे। अनेक प्रकारकी गम-अजिदा और फल कुडनी अममें बिना पकाये खाये जा सकते हैं, फिर भी अग्रे हम क्या पकाने हैं यह सबसुच समझमें नहीं आता। केवल अनाज ही जैसे होते हैं अिन्हें पंमक और अुबानकर न खाये तो हमारा पेट पचा नहीं सकता। अग्रे ही जरूरतमें पकाया न पका देनेकी हम आवश्यकता रखेंगे।

आप देगते हैं कि हमारी गानेकी चीजें तो यही हैं, केवल उन्हें गानेके ढंगमें फरक पड़ जाता है। हम बहुतगी चीजोंको परस्पर निर्जीव बनाये बिना लेना पसंद करते हैं, और जिन्हें आग पर पकाते हैं अन्तर्गत नरम नहीं बना डालते। पुराणवादी मन यह भोजन देकर घबड़ा भुठता है। अग्रे सब कुछ विचित्र और नया नया लगता है। वह शिकायत करता है कि किमलिअे अग्रे यह बड़ा त्याग कराया जाता है? किसलिअे अग्रे स्वाद लूट लिये जाते हैं? वास्तवमें अमृतकी शिकायत निर्मूल है। पुराणकी मूल वस्तुओं तो यही हैं। आम तौर पर लोगोंके गानेमें साग, फल वगैरा कम होते हैं, या बिलकुल होने ही नहीं। हमने तो अल्टे शरीर-श्रम करके अन्तर्गत अमृत मात्रामें भोजनमें दाखिल किया है। स्वादमें या दोषमें हमारा खाना भिन्न है परन्तु गुणमें घटिया नहीं है; अल्टे बढ़कर ही है। पोषक तत्वोंकी दृष्टिसे तो यह श्रेष्ठ है ही। अतना सही है कि यह भोजन हम लपलप खाकर अठ नहीं सकेंगे। ह अमृत पर काफी समय खर्च करना होगा और चवानेका कष्ट भुठाना पड़ेगा। परन्तु अमृतका बदला अमृतमें से निकलनेवाले मधुर रसों द्वारा हमें मिल जायगा।

प्रवचन ११

अमृत-भोजन

आहारके बारेमें हमने कभी दृष्टियोंसे विचार कर लिया। हमने अमृत-भोजनका सुन्दर और पवित्र नाम दिया है। असे पवित्र नामको शोभा देनेवाले ढंगसे ही हमें अमृत ग्रहण करना चाहिये।

भोजन करनेकी दो पद्धतिया हैं। एक मनुष्यकी और दूसरी पशुकी। पशुके पेटमें भूल ही और आँखके सामने खानेकी चीज हो, तो फिर वह खानेके सिवा दूसरा विचार ही नहीं करेगा। परन्तु मनुष्यके लिये तो ये दोनों बातें अकट्ठी होनेके बाद भी कुछ विचार करना बाकी रहता है। असे भोजनमें अमृतकी भावना उत्पन्न करनी है।

आप विचारमें पड़ जाते हैं — “यह क्या बला है? भोजनके समारोह रखे जाते हैं तब लोग भोजनके स्थानको चौक पूर कर और धूप आदि जला कर खुशनुमा बनाते हैं। क्या ऐसा ही कुछ करना है?”

नहीं, असे समारोह तो किसी किसी दिन शोभा देते हैं। हम तो रोजके भोजनकी अमृत बनाना चाहते हैं। हम सब भोजन करनेके लिये सायमें बैठते हैं। साय बैठनेमें जी आनन्द पैदा होता है, वह हमारे सादे और स्वच्छ अन्नको अमृत बना देता है।

आप अताबले होकर कहेंगे, “ठीक है। खाते खाते हम खूब बातें करे, विनोद और प्रेमसे एक-दूसरेको आपस करे, तो ही खानेमें सच्चा आनन्द आ सकता है।” आपका अनुमान ठीक नहीं है। आपकी लोग प्रेमकी निशानी मानते हैं, परन्तु अमृत बहुत हल्की चीज मानते हैं। कभी बार तो असे प्रेमके बजाय झूठा बड़प्पन

दिखानेवा ही मायन बनाया जाता है। असंस्कारी मनुष्य आपसमें झगड़ा करके, अक-भूयसे खोबतान या भारपीट करके नीचे दर्जका मजा लेते हैं। भुगी तरहका मजा भोजनमें आप्रह करनेवा माना जा सकता है। इसमें सच्चा आनन्द बिलकुल नहीं आता, केवल अप्रका बिगाड़ होता है और आप्रहके वश होनेवालेका पेट बिगड़ता है। यहां आश्रममें हम कोओ किमीमें आप्रह नहीं करते। इसलिये कोओ आप्रहकी प्रतीक्षा नहीं करना। सब अपनी भूखके अनुसार निभकोच मांग लेते हैं।

तब मनुष्यको गोधा देनेवाली भोजन-पद्धति कौनसी है? आश्रमकी हमारी पद्धतिमें अंगी क्या विशेषता है?

आप देखते हैं कि हम यहां अपनी सारी मण्डलीके साथ बैठकर भोजन करते हैं। जिसके मनमें आप्रा वह भोजनालयमें घुस गया और छीना-झपटी करके खा लिया, यह पद्धति पशुओंकी है। यो तो आप अकेले अक कोनेमें छिरकर खा लें, तो भी पेट भर जायगा। परन्तु केवल पेट भरनेमें हमें सच्ची तृप्ति कैसे होगी?

हमारे यहां भोजनका समय निश्चित किया हुआ है। घटी बजाकर वह समय सब आश्रमवासियोंको सूचित किया जाता है। घटी सुनकर सब अपने अपने कमरोंमें निबटकर खन्दी भोजनालयमें पहुँच जाते हैं। कड़ाकेकी भूख लगी होनेके कारण भोजनालयकी तरफ आनेमें आनन्द होता है। परन्तु सब मित्र साथमें अमृत-भोजन करने बैठेंगे, जिस विचारमें तो वहां आनेमें मन कुछ और ही प्रगल्भता अनुभव करता है। देर करेगे तो दूसरे सब मित्रोंको तबलीक होगी, जिस विचारमें हममें से किसीको देर करना अच्छा नहीं लगता। भोजनके समय कोओ दिवाओ न दें तो सब मित्र असे पाइ करते हैं, भुगकी गट देखते हैं, भुसकी चिन्ता करते हैं।

भोजनालयमें व्यवस्थित बैठ जानेके बाद हमारे कुछ मिनट बड़ी परीक्षाएं गुजरने हैं। परोमनेवाले जगलतांगे परोमने हैं, फिर भी सब जानगियां परोमनेमें कुछ समय तो लगेगा ही। अब तो हमें धर्ममें जिस तरह लटकते बैठे रहनेकी आदत नहीं होती, और फिर पेटमें भूख होती है। भूखके आगे हम लाचार हो जाय तब तो वह कुछ अनुचित दलीले हमारे दिमागमें पैदा करती है: 'जिस तरह बैठे रहनेमें हमारा बदन लगाव होता है, हमारा गाना टटा हो जाता है' यैरा। कोओ मोचेला, यहावा नया और बिबिध भोजन तो जैगे-जैगे महन कर ले, परन्तु यह प्रतीक्षा करने रहना कैसे बरदाहन हो सकता है? परन्तु नहीं, हम जिस तरह धीरज नहीं सोदेगे। सब आश्रमवासी अपना भोजन अकसाय आरम्भ कर गये, जिस आनन्दके निम्ने हम धीरज रखेंगे। जिसमें समय तो जायगा, परन्तु जब सारी चीजें परोमी जाते पर सब आश्रमवासी साथ मिलकर परमेस्वरकी प्रार्थना करेंगे और साथ भोजन शुरू करेंगे, सब बिना आनन्द आयेगा? शकमुब अंग धन हमारे सारे धीरजका बटना मिन जायगा।

"माने समय भी प्रार्थना करनी होती?" — किसीके मनमें ऐसा जुटेला।
"बिनी बडे महत्त्वके और दर्शन वादेका आरम्भ प्रार्थनाने किया जाय, यह तो सम्भव

आ सकता है। लेकिन भोजन जैसे अकेले मामूली कामके आरम्भमें प्रार्थना केंसी? ” परन्तु नहीं, भोजनको हम अकेले तुच्छ, निकम्मा, सिर पर आ पड़ो आफत, किसी न किसी तरह पूरा कर डालने जैसा काम नहीं बनाना चाहते। जिस तरह हम सब साथ मिलकर पढ़ाई करते हैं, साथ मिलकर सेवा करते हैं, उसी तरह साथ मिलकर अमृत-भोजन ग्रहण करते हैं। वह हमारा अकेले गंभीर और महत्त्वपूर्ण कार्य ही है। अतः हम शरीरका पोषण लेते हैं; अतना ही नहीं, साथ बैठकर भोजन करनेसे हमारे पारस्परिक प्रेम और मैत्रीको भी पोषण मिलता है। हमारी आत्माको ऐसा बल मिलता है कि “हम अकेले नहीं हैं, समान भोजनसे, समान विचारोंसे पोषित हमारा अकेले मण्डल है, हम अपने देशके लिये बड़े बड़े पराक्रम करेंगे।” हमारा प्रार्थनाका मंत्र हमारी अन्न भावनाओंको पोषण देनेवाला है।

हमारा भोजन सादा और सस्ता है, परन्तु वह हमारा अमृत-भोजन है। वह हमारे लिये केवल भोजन नहीं है, वह तो हमारी शिक्षा है। हमें आशा है कि किसीमें से हमारे देशकी जनताके लिये सर्वसामान्य राष्ट्रीय आहारकी शोध होगी।

आत्म-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

तौसरा विभाग

समय-पालनका धर्म

आकाशका अमृत

मैं अमृत-भोजनकी बात कर रहा था, तभी मेरे मनमें आया कि आपका ध्यान आकाशके अमृतकी ओर जल्दीमे जल्दी खींचूं। हम सब चाहते हैं कि देशमें सबको ऐसा भोजन मिलने लगे, जिसका अमृत बहकर वर्णन किया जा सके। परन्तु वह दिन कब आयेगा? इसके लिये हमारा महान प्रयत्न कब सफल होगा? परन्तु आकाशका अमृत तो रोज रातको बरसना ही रहना है। बुजियाली रातमें चंद्रमा अमृत बरसाना है और अंधेरी रातमें कोटि-कोटि तारागण अमृत बरमाते हैं। अंग अमृतमे पेट तो नहीं भगता, परन्तु हमारी ध्यान आनार कर वह हमें ताजगी और आनन्द प्रदान करता है। अंग लूटनेकी किसीको मनाही नहीं है। जो लूटते नहीं वे अरबी लाररवाहीमे — अपनी भूलमे वह लाभ गवाने हैं।

आप देखते हैं कि आश्रममें हम सब रातको अमृत बरसानेवाले आकाशके नीचे खुले चौबमें सोते हैं। शरीरमें कुछ ध्याधि हो अथवा बरसान जैसी कोभी कुदरती रखावट हो, इसके सिवा खुदमें सोनेका आनन्द सोनेके लिये यहा कोभी भी नैवार नहीं है।

मैं देखा करता हूं कि नये आये हुए मित्रोंमें मे भी सोहेगे हमारी अमृतकी लूटमें रोज शरीर होने लगे हैं। शुरूमे तो आप घरमें अथवा बदलने पर बिगतर बरते हैं। बिगतर बरने समय आपके मनमें क्या विचार चलने लागे तो बनाभू? “अरर! बिलकुल खुदमे तो बीमे गोया जाय? हाथ-पांव अकट जाय तो? आश्रमवाले सब पावल होने हैं, ऐसा सोमांवा बहना गलन नहीं मालूम होता। ये सब लोग तो आदी हा गये हैं, अगलिये जिनमें कुछ नहीं होता। पर मैं अलबी सबल बरने लगू तो बीमार पड़ जाभू। मुझे नहीं लग जाय, बुलाय जा जाय, मेरी हड्डी-हड्डी दुखने लगे।” फिर बिगतर बरने आप दो घड़ी आनबीन बरनेके लिये खुदमे लेटी हुई मण्डलीमें घुमने निकलने हैं। पर घर चलनेवाली हवा आपके अंग अंगमें गुदगुदी पैदा करती है। आपको पना नहीं चलता परन्तु आकाशके अमृतका आपका सारा चढ़ना है। अब बने बरने आप बिगतर पर सोने जाते हैं, सब बिगतर आरको बाटने लगता है। ऐसा लगता है मानो घाबी बन्द हवा आपको जला रही है। गिरके आरका उपर आंको पर कभी हुआ पट्टीके समान लगने लगता है। और अन्तमें बिनीबी लगीमे निमन त्रिबट्टी होती है। वह आरका बिगतर समेटकर जुटता है और खोबमे अच्छी तरह देनकर अपना बिगतर लगा लेता है।

देर-जदेर सबको यह ग्राह्य हुआ बिना नहीं रहेगा। सोते दिने ही घर हाजिर हो जायगी कि कोभी आपको घरमे आवकर गये तो भी इसे खुदके अंग नैवार

अिती पट पर कही हमारे जैसे मनुष्योंके समूह गो रहे हैं, वहीं पशु गो रहे हैं, वे पर घोसलोंमें पधी गो रहे हैं। हम सब आधी धरती-मानासी गांसमें आनंदमें मीठी नींद ले रहे हैं और आकाश-पिता हम सबको गिर पर छत्ररूपमें जाग रहे हैं। वार बताया सब तत्त्व अेकत्र हं। तभी आकाशका अमृत अुनमें से अुत्पन्न होता है।

आश्रममें अैसे आकाशी अमृतको भोत्ता बन कर जब हम अपने गांसों और घरोंमें जाते हैं, तब सबमुन हमारा दम घुटने लगता है। हम देखते हैं कि वे घर और गांव किन्हीं दूगरे ही मिढान्नोंमें बनाये गये हैं। अंगा लगता है मानो वे त्रिमी मिढान्नों बनाये गये हों कि जहां आकाश न दिगाधी दे, हवा न छुअे, प्रकाश न दिने, वही घर अच्छा, वही गांव अच्छा है। गांवोंके लिअे चौड़े रास्तों और मुहल्लोंकी जरूरत नहीं मानी जाती। दरवाजे हं। तो वे भी रातको बिलकुल बन्द कर दिने जाते हैं। आकाशी अमृतका आनन्द भोगनेवालोंका वहां दम घुटना स्वाभाविक है।

परन्तु अिस घुटनेसे घबरानेकी जरूरत नहीं। कैसे भी हं, फिर भी वे हमारे घर हैं। वही हमारे गांव हैं। हमारा दम घुटेगा तो भी हम अुनसे अुरुता बर भांगेंगे नहीं। हमें सेवा तो अंतमें अुन्हीं गांवोंकी करनी है न? हमारी घुटनेवाली आत्मा हमारी आंखें खोलेगी, हमारी बुद्धिको तेज करेगी और हमारी घरोंकी रचनामें हवा और आकाशको कैसे दाखिल किया जाय, अिसकी हममें सूझ पैदा करेगी। गांवकी तंगीमें बुद्धि करना छोड़कर बाहर खेतमें निकल पड़नेकी हममें तड़प पैदा होगी।

खुलेमें सोनेसे बीमार पड़ेंगे, यह भ्रम जब लोगेके दिलोंसे भिट जायगा और अुन्हें भी हमारी तरह आकाशके अमृतका शौक लग जायगा, तब वे तंग गांवोंको छोड़ कर खेतोंमें जाकर घर बनायेंगे और वे घर आजसे बिलकुल भिन्न प्रकारके होंगे।

अिसलिअे आश्रमसे घर जानेका मौका आने पर कोअी जरा भी घबराने नहीं। आपको आकाशी अमृतका जो शौक लगा है अुसकी छूत दूसरोंको लगानी है, अिन विचारसे दुगुने अुत्साहके साथ वहां जाअिये। आजके आज मकान गिरा देने या गार जला देनेकी जरूरत नहीं, परन्तु अितना तो आज ही करना — बगलमें बिस्तरा दबाकर खेतमें सोने निकल पड़ना और अपने साथ घरके बच्चों और मुहल्लेके मित्रोंको भी समझाकर ले जाना।

नहीं होंगे। आप अनुभवगे देगेंगे कि गुलेमें मोनेमे बीमार पड़ जानेकी मान्यता निराश्रम ही है। अलटे गुलेमें—आकाशके अमृतमें—रातभर स्नान करनेमे आसको मीठी नींदका यह अनुभव होगा जो पहले कभी नहीं हुआ होगा। आपको लगेगा मानो आज तक आपने कभी गच्ची निदाको जाना ही नहीं।

आहार बिना ही विचारपूर्वक लें तो भी अले आहारगे ही हमारा स्वास्थ्य नहीं बनता। गुरंगकी घूप, गुली हवा, आकाशमें बरगनेवाला अमृत, ये सारे तत्व भी हमें बड़ी साजगी और चेतना देनेवाले हैं। यह थैक धम है कि जिन तत्त्वोंसे मनुष्य बीमार होता है। हमारे पुराने लोग रोगी मनुष्यको अंधेरे और बन्द हवावाले मकानमें रखना अच्छा समझते हैं, परन्तु सही बात जिसमें झुलटी है। ताजी हवा बीमारीको मिटानेमें मदद करती है और मनुष्य रोग-पीडित हो तब भी थुमे आराम देती है। कुछ क्षय जैसे रोगसे पीडित रोगियोंको तो खुलेमें मोने और सूर्यस्नान करनेको सामर्थ्य पर सिफारिश की जाती है। जिसलिये अमृतमें मोनेसे बीमार पड़ते हैं, यह धम मनसे बिलकुल निकाल देना चाहिये।

अच्छा है कि अभी गरमीका मौसम है। जिस मौसममें किसीको शीतल जलसे स्नान करनेकी सिफारिश नहीं करनी पड़ती, और रातको आकाशके मधुर अमृतमें सोनेकी भी सिफारिश नहीं करनी पड़ती। परन्तु हम मनुष्य विचित्र प्राणी हैं। हम लोगोंमें बहुतसे अितने नाजुक हो जाते हैं कि गरमीमें भी ठंडे पानीका स्नान सहन नहीं कर सकते। अन्हें गरमीकी मन्द मधुर हवामें भी रजाभी ओढ़नेको चाहिये। ऐसी आदतवाले कोअरी भाभी आपमें होंगे, तो उनके शुरूके दो दिन जरा कठिन बीतेंगे। शायद सरदीका असर भी मालूम होगा। परन्तु जिससे घबराजिये नहीं। आदत डालकर जैसे चमड़ी अितनी कमजोर बनायी जा सकती है, उसी प्रकार आदत डाल कर उसे मजबूत भी बनाया जा सकता है, और बनाना चाहिये। आज गरमीकी अनुकूल हवामें आप जिसकी शुरुआत करेंगे, ती जाड़ा आने तक ठंडमें भी आकाशके नीचे सोने लायक हिम्मत और शक्ति आपमें आ जायगी।

आकाशके अमृतके प्रेमियोंको एक सूचना शुरूसे ही देना जरूरी है। खुलेमें सोयें तो एक पर एक कपड़े ओढ़कर और वह भी भुह पर ओढ़कर अपना सोना बेकार न बनाजिये। सोते समय कितना ओढ़ें, जिसका ठीक विचार लोग नहीं करते और गुदड़ी पर गुदड़ी ओढ़ते चले जाते हैं। जाड़ेमें कुछ ओढ़ना पड़े यह ठीक है, परन्तु हम यह दृष्टि भूल जाते हैं कि हमें अपनी चमड़ीकी सहन-शक्तिको कम नहीं होने देना चाहिये।

चमड़ीको तालीम द्वारा ऐसी बना लेना चाहिये कि मामूली ठंड हमें बुरी न लगे, बल्कि मीठी लगे। ठंड भी बहुत अधिक न हो तब बड़ी आरोग्यवर्धक होती है। ठंडके सर्दीसे चमड़ी कैसी सिफुडती है? शरीरकी भीतरी गरमी कैसी बढ़ जाती है? और मुंहसे कितनी गरम भाप निकलती है? नसोंमें गर्मागमन लह कैसा दोड़ने

तक आध्रमन रहें फिर भी वे ही जभाबिया, नौदके वे हो हांके और वे ही नौदके इनरे पारायण कायम रहेंगे।

अगलिचे कोजो यह न मान ले कि जहा पुराने पुराने जांगी भी जभाअिरा लेते है वहा हमारी क्या बियात है? अुनकी जभाअियोंके बावजूद आधमर्रा यह आप्रह नवजीवन देनवाला है और हम सबके अरना लेने जैना है।

हमें जन्दी जागनेकी आदत डालनी है परन्तु कोआ यह न मान ले कि परोरका पूरी नींद नहीं देनी है। स्वस्थ मनुष्यके परोरको ७ से ८ घण्टेकी नींद मिलनी चाहिये और वह हमें अपने परोरको देनी ही है। हमारा जिवना आग्रह जन्दी जागनेका है, भुतना ही आग्रह पूरी नींद लेनेका भी है। जैसे हमारा सबसे जन्दी बुझनेका आग्रह है वैसे रातका देर तक न जागनेका भी आग्रह है हांसा ही चाहिये। हमारे आश्रममें रातकी सोनेकी घटी बजनेके बाद सोर करना हमारा अपना और हमारे सब आश्रम-वागियोंका भी होह बजनेके समान माना जाना है।

जो यह विचार नहीं करने कि जीवनका गन्ता आनन्द क्या है व गन्ता
 देर तक जागकर गपड़ाप लगाने हैं और भ्रममें आनन्द मानते हैं। आत्म-मर्षा मात्र
 आगमसे बान्धन और हर्ष-मर्षाक कर्ममें आनन्द उत्पन्न है और वह हम भी
 चाहिये। परन्तु हम भ्रममें मग्न रहना चाहते हैं। दूध जैसा सुगन्ध वस्तु भी
 मर्षादान ज्यादा दिये तो तानिकारक सिद्ध होती। बान्धन और हर्ष-मर्षाक मात्रका
 मर्षादानमें रहनेमें ही भ्रममें मिटान और सुखाका अनुभव होता है। भ्रमका मात्रका
 मर्षादानमें रहकर हम जल्दी जागनेका आनन्द भोगना चाहते हैं क्योंकि भ्रम हम
 अधिक बुरा आनन्द मानते हैं।

हमारा यह दूतग आग्रह न जाननेके कारण लामाका आश्रमके बारेमें कुछ भ्रंसी बल्लना है कि यहाका जीवन अ-यत्न बटार और कष्टमय होता है। अ-हे हम पर दया आता है—'बटार, बेचारे आश्रमवासी' अ-हे अन्धा ज्ञानवा पड़ना है। 'अन्त जीवनमें बेचारे मरान लामाके दारोरे केन काम द सक्ते हैं' बेचारे बामार पड़े दिना केन रह मरते हैं?' दयालु अनुारमें वे हमें दुर्बल और बामार मान लगे हैं और हम सबमुख हट्टेहट्टे और चरल हो ना भी वे यह दम्भनेका नेपार नहा हाव।

“परन्तु जन्मी आत्मनेन प्रापया क्या ?” काशी कहेंगा “हम अपनी कुल नाद आदि धर्मेन प्रापया नहीं हमने देवे। फिर हम जन्मी माकर जन्मी जुड़े या देव्य माकर देवी जुड़े, बुझमे क्या पढ़ पढ़ जायगा ? अथवा राजा सुब जायकर राजका न देवा कमी पूरा कर ले जा क्या अन्तर पढ़ जायगा ? अन्ता अन्तन जायगा बन्दने दे तब ही हम आपसी जालाबन्दाह पाव अन्तर हाने, परन्तु अन्ता न हाने दे तब तब जन्मी अन्तेका आपस बिजालेबे ?”

अब यह सब करनेवालों की हवाएँ बहुत फफुलाने लगान लीं, यह वे
 १९४१-४२ का ११ अक्टूबर की रात की बात है।

दूधमें शक्करकी तरह अुनकी स्मृतिमें अेकरस हो जाते हैं। वे ही काम और वे ही पाठ दोपहरकी धूप चढ़ जाने पर हमें तिगुने भारी मालूम होते हैं।

आजकल हमारे देशबंजुओंके आचरणमें अत्यन्त शिथिलता आ गयी मालूम होती है। सम्यक् बहे जानेवाले लोग 'मूर्खवशी' बन गये हैं। क्या अंगा नही लगता कि अुनका व्यवहार हमारी आवहवाके विपरीत है? वह हमारे आम लोगोंके स्वभावके भी विरुद्ध है। हमारे मेहनतकश पुरुषों और स्त्रियोंके जीवन देखें तो आज भी वे हमारी प्रजाका सच्चा स्वभाव प्रगट कर रहे हैं। हमारे किमानोंके घर और आम तौर पर गावोंके सब लोगोंके घर आज भी प्रातःकालमें ही कैसे भूज अुठते हैं! चक्की पीसना, छाँछ बिलोना, पानीके बरतन माजना, हल-बैल-माडिया तैयार करना, गायोंको दुहना, गायोंके झुंड चराने ले जाना वगैरा काम वहा सबेरेमे ही कैसे होते रहते हैं, और नरसिंह मेहताकी प्रभातियोंके साथ ताल मिलाते रहते हैं!

ब्राह्म-मुहूर्तमें जागकर आत्मविद्याकी अपासना करनेवाले हमारे प्राचीन कालके अपि-मुनियोंने यह प्रणाली डाली है और सब युगोंके महापुरुषोंने अिम प्रणालीको अपने जीवनमें अुतारा है। आज देखें तो पूज्य गार्धाजी ब्राह्म-मुहूर्तमें प्रार्थना करनेके कितने आपसी हैं, यह हम सब जानते हैं। परन्तु बहुत लोगोंका पना नही होगा कि गुणदेव रवीन्द्रनाथ जैसे रमिक कविवर ब्राह्म-मुहूर्तके रमिया थे और अुनके अधिकतर गीत अिस पवित्र बेलाकी ही प्रसादी हैं। यह प्रणाली हमारे लोगोंका स्वभाव ही बन गयी है। जल्दी जागनेके विषयमें हमारे मनमें जन्मसिद्ध आदर होता है। अुसके पक्षमें कोई तर्क डूझनेकी हमें अिच्छा ही नही होती। गाली देना या स्त्रीको पीटना जैसे समाजमें नीच काम गमसा जाता है, बैठे ही हमारे देशमें देर तक सोना भी अनादरकी वस्तु मानी जाती है।

आप जानते हैं कि हमारे आधमके जीवनको दूरने देखकर लोग भड़कते हैं और कठोर, गुप्त और नीरस कहकर अुनकी आलोचना करते हैं। फिर भी मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि अिन्ही लोगोंका हमारे अंगे कठोर जीवनके लिअे आदर होता है। यदि हम सब जल्दी न जागें, देर तक सोते रहें, आलस्य और गप्पोंमें और तारपत्ते खेलनेमें दिन और रातका बड़ा भाग बिताते हों और अंग-आगत करते हों, तो वे ही लोग हमें नालायक बटकर हमारी निन्दा अिन्ने बिना नही रहेंगे। कदाचित् हमें परस्पर भी मारें और आधममें से बान पकड़कर निवाल भी दें! सेवकके रूपमें हमारी कीमत कौड़ीकी हों जाय।

ब्राह्म-मुहूर्तमें जागनेकी आधमकी भावना आज मैंने आपके सामने रख दी है। कौमल्या माना रघुनाथ कुंजरको जगानेके लिअे जो प्रभाती गाती थी, वही हम प्रार्थनामें बनी-बनी गाते हैं:

“जागिने रघुनाथ कुंजर, पछी बन बोज़।

चंद्रकिरण पीतल भञ्जी, चकञ्जी पिय मिलन गञ्जी;

बिबिध मन्द चलन पवन, पल्लव द्रुम डोलें। — जागिने।”

ସମସ୍ତେ ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?

“**शुद्ध अर्थ विज्ञान विज्ञान**”

ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଶୁଳ୍କ ଯାଚିବ ଏବଂ ଧର୍ମ,

गु-६४ नमो भगवते ॥

ये देवी माताये वरा ज्योतिष बागवतको दुषो करना चाहती थीं? क्यों नहीं। ये यह मानती हैं नती थी कि बच्चे जन्म ज्ञाननेम दुषो होंगे दे। मुझे अपने बागवतको जेगी सिखा देनेवा मुवाह थीर मुमम रहती थी, सिमने मुनर बन्ने जन्म ज्ञानकर ज्ञानर-र-र-र करे, ज्योतिष ज्योतिष नाम करे, माताके माता यमन थीर पहाड़ोंमें भूमकर माहती थीर र-र-र-र बनने, उठे हाँकर गगन करे, थीर जलता भुज्जर करे। हमारी ज्ञानम-माता भी हम माँगे र-र कर आत्मता थीर सिमिन् बीरन स्थिति करे माँ मुम नहीं होती। मुमको यही ज्ञानिमाता है कि हम जन्म ज्ञानने-पाते, ज्योतिष थीरन ज्ञाननेकाते थीर माताके पांते मरा तपार रहनेवाते मेरक बने।

आध्यात्म-मार्गादिके यह प्रभासि मेरे आज नामकी मुनादी है। प्रभासि आकाश पगर आ गयी होनी तो मोनेरा ममम होई ही। गुरज हमार मनाएवन छोड़कर जा सौनेकी साधपानी जम्बर खेने। और प्रभासिकी तरह आध्यात्म-मार्गाका सोरी मानेकी जम्बर नही पड़ेगी।

प्रश्न १४

परम अपकारी घंटी

सांग देरी-देवताओंके स्तोत्र गाते हैं। आज हम यद्योका स्तोत्र गावेंगे। यह देवता नहीं, परन्तु हमारा परम भूषणारी मित्र है। यह हमेंया हरजेंक काममें हमें पाब मिनट पहले सँवार हो जाती है। हमारे सामने पोंडे कदम चलकर हमें हसती हुनो अपने पीछे बुलाती है। यह हमारी दिनभरकी साथिन है। ब्राह्म-मूहूर्तमें हमें जगती है तबमें वह हमारे साथ रहती है और कामकाजमें, भूषणमें, विद्याभ्यासमें, खेलकूदमें, भोजनमें, प्रार्थनाजामें—सभी कार्यक्रमोंमें हमारे साथ रहकर अन्तमें हमें मोटी मोटीकी मोदमें सौपनेके बाद ही प्राप्ति लेती है।

मिस घंटी जैसी अचूक और विश्वासपात्र सापिन हमें और कौन मिलेगी? सूर्य जितने अचूक ढंगसे बुद्ध और अस्तके समयका पालन करता है, अतनी ही अचूक बनकर हमारी घंटी हमारे प्रत्येक समयका पालन करती है। जिस मामलेमें वह सूर्यकी बोलती हुई वच्ची ही है। सूर्य तो हमें बड़े बड़े समय ही बताता है—पूर्वाह्न,

१०. मध्याह्न आदि समय ही बताता है। परन्तु यह उसकी बच्ची तो हमें अलग अलग समय-वर्ष भी सूचित कर सकती है। और हमारी मूर्त्यो बच्चो तो भी है। तेज संकासे वह गुंज अछी है। और जब हम अपने कामोंमें तल्लीन हैं तब टनननकी आवाज करके हमें जगा देती है और आपके कार्यक्रमकी याद

दिलाती है। वह पूरी तरह विद्वान्मपात्र है। सारी चिन्ता भुखे सौपकर हम निश्चिन्त हो जाते हैं और अपने हाथका काम करते रहते हैं; हमारे मनमें एकका विद्वान्म रहता है कि दूसरे कामका समय होगा तब हमारी विद्वान्मपात्र घटी हमें जरूर सचेत कर देगी। भुमके भरोसे रहकर हम अपना अन्तिम क्षण भी काममें लगा सकते हैं।

यह घटीका स्तोत्र है, परन्तु वास्तवमें वह हमारे आश्रमके समय-पालनके आग्रहका, समय-पालनके व्रतका ही स्तोत्र है। अपने यहां हम चौबीसों घटेका समय-पत्रक बनाते हैं और व्रत जैसी धार्मिकतामें भुमके अनुसार चलते हैं।

घटी बजानेकी जिम्मेदारी जिसके हिस्सेमें होनी है, वह आश्रमका यह व्रत जानता है। वह अपनी जिम्मेदारीके भानमें सदा जाग्रत रहता है और जो समय जिस कामके लिये होता है भुम समय घटी अचूक रूपमें बजाता ही है। घटी अपना समय चूके अथवा अंक मिनट भी देरसे बजे, अंग हमारे यहां क्वचित् ही होता है। नये मित्रोंके हिस्सेमें भी यह जिम्मेदारीका काम कभी न कभी आवेगा। बेशक, यह बड़ी चिन्ताका काम है। परन्तु हमारा यह समय-पालनका आग्रह आपकी रग-रगमें झुतर जायगा, तो फिर आपको चिन्ताका भार नहीं लगेगा। अपने मनमें यह विचार जाग्रत रखिये कि यदि मैं घटीका समय चूकूंगा तो मेरे आश्रमवासियोंकी असुविधा होगी, और सब कामोंमें गड़बड़ी पैदा होगी। बस, फिर घटीका समय चूकना आपके लिये असंभव हो जायगा, और अपना फर्ज अचूक ढंगमें पूरा करनेमें आपका अल्हाह बड़ेगा। परन्तु यदि आश्रमका आग्रह आपकी रगमें नहीं झुतरेगा और आप जिस तरह बिलकुल हलके मनसे काम करेंगे कि 'दो मिनट देर-मदेर भी हो गयी तो क्या बिगड़ जायगा? यहां क्या किमीकी गाड़ी चूकनेवाली है?' तो अंक भी समयका निश्चित रूपसे पालन करना आपके लिये असंभव हो जायगा। और जिस कड़े कर्तव्यकी चिन्ताका भार आपको बितना लगेगा कि अंक मप्ताहमें तो आप मूख जायेंगे!

जिस मंडवमें आपको अंक अन्य दिशाकी चेतावनी देनेकी जरूरत है। यह सभब है कि अति अल्हाही मित्र समय न चूकनेकी अल्मुक्ततामें अंक दो मिनट जल्दी पंटी बजा दें। घड़ीकी मुन्नी दो मिनट पीछे होगी तो यह भुमकी आलसकी दिशाजी ही नहीं देगा, अथवा अति अल्हाहमें वे अपने मनमें गलत अल्हाह लगा लेंगे कि घड़ीके पाससे घटी तक पट्टूचूगा अतनेमें दो मिनट हों ही जायेंगे। परन्तु दो मिनट तो अंक पट्टूचूगा अन्तर बाटने जितना समय है, जब कि घड़ी और घटेके बीच तो पूरे ५ सेकंडका भी अन्तर नहीं है। जिस प्रकार घटी जल्दी बज जाय — भले वह बहुत ही धाड़ी, मिनट आधी मिनट ही जल्दी हो — तो भी भुममें हमारे व्रतका भग होगा। क्योंकि हमारे हाथके खानू काम अथवा अंक मिनट भी छान लिया जाय तो भुमके विरह आवाज उठाये बिना नहीं रहेंगे। हम सब घामसेवक बनना चाहते हैं और गाराकी जनताके लिये प्रेम रखते हैं। परन्तु वे जिस तरह गाड़ीके समयमें घटे दो घटे पट्टे स्टेशन पर जाकर बैठते हैं वैया करनेकी हम तैयार नहीं हैं! हमें प्रत्येक कामको भुमका निश्चित समय पूरी तरह देना है; न किमीका अंक मिनट

छोतना है और न किसीको अेक मिनट अधिक देना है। आधममें हम प्रत्येक निश्चित समय पर ही गुरु करनेका आग्रह क्यों रखते हैं, यह अब आप समझ गे होंगे। हमारी प्रार्थनाओं बिलकुल निश्चित समय पर ही गुरु होंगे। गाड़ी जल्दी देरसे रवाना नहीं होगी, जिसका हम सबको भरोसा होता है। जिसलिअे हम जल्दी आकर नहीं बैठते और न आनेमें देर ही करते हैं। हम समयकी रक्षा करते हैं और समय हमारी रक्षा करता है।

आधमकी घंटी तो अपने समय पर अचूक रूपमें बजती है। परन्तु क्या हम आधमवासी अुन टकरोसे सूचित होनेवाली प्रवृत्तियोंमें अचूक रूपसे लग जाते हैं? वास्तविक महत्त्वकी बात यही है। घंटीका महत्त्व जिसमें है कि हम अुसका आदर करें। वह बजती रहे और हम समय पर अुस कार्यमें अुपस्थित न हों तो वह किस कामकी? बाहरसे सुननेवालेके मनमें जिससे आधमकी अिज्जत जरूर बढ़ेगी। 'वाह, आधमकी घंटी कैसी अचूक बजती है!' इस तरह वे हमारी तारीफ करेंगे। अुसकी वाबाज पर आधार रखकर गावके किसान जायेंगे और खेतोंमें लौटेंगे, ग्वाला गावोंके झुण्डको हाकेगा और वापिस लायेगा। परन्तु हम तो जहाँके वहीं रहेंगे। घंटी प्रार्थनाका समय बफादारीसे बतायेगी, परन्तु प्रार्थनाका चौक तो खाली ही रहेगा। कुछ लोग श्लोक-पाठके बीचमें आयेगे, कुछ भजनके बीचमें और कोअी कोअी तो ठेठ धुनके समय आयेंगे। भोजनका समय घंटी तो बराबर बतायेगी, परन्तु हमारी छातीके भीतरकी घंटी अुसे सुनकर बज न अुठे और प्रत्येक व्यक्ति अपनी अिच्छाके अनुसार दो, चार या दस मिनट जल्दी या देरसे भोजनशालामे पहुँचे, तो सबका समय खराब होगा, भोजनशाला अव्यवस्थित होगी और अुसके कार्यकर्ताओंको बड़ी परेशानी होगी।

समयके पालनका आधममें हम अितना आग्रह क्यों रखते हैं? समय हमारा मूल्यवान धन है। धनिक बापका मूल्य बेटा जैसे व्यसन, दुराचार और कुसंगतिमें अपना धन अुड़ा देता है, वैसे हम अपना समय-धन अुड़ाना नहीं चाहते। दुद्धिमान धनिककी तरह हमें अपने समय-धनका सदुपयोग करना है। अुसका हिसाब रखना है। सच्चा धनिक पाओकी भी तुच्छ समझकर व्यर्थ कभी नहीं खरचेगा। पाओ भले छोटी हो, परन्तु पाओ पाओ जमा होकर ही तो रुपया बनता है न? पाओको लापरवाही करनेवाला आगे चलकर रुपयेकी तरफ भी लापरवाह बन जाता है। हमारा अमूल्य आयुधन भी क्षण क्षणका बना हुआ है। हम क्षणोंकी रक्षा करेंगे तो हमारे घंटों और दिनोंकी रक्षा हो जायगी। क्षणोंको तुच्छ मानकर बिगाड़ेंगे, तो हमें अुड़ाअुपन और लापरवाहीकी बुरी आदत पड़ जायगी और अन्तमें हमारे महीने और वर्ष मिट्टीमें मिल जायेंगे। यह विचार हम अपने पुनमें अुतार लेना चाहते हैं। इसिलिअे हमने अपनी घंटीका चौरीस घंटेका क्रम व्यवस्थित कर दिया है।

मैं जानता हूँ कि हमारे समाजमें समय-पालनका आग्रह बहुत ही मन्द है। निकम्मी केकार भटकनेमें घंटों बिता देने पर भी लोगोको अैसा नहीं लगता कि कोअी हो गयी। मुबहसे शाम तक क्या क्या करना है, जिसका समय-यत्रक

वे नहीं बनाते। जैसे कागजका टुकड़ा हवामें चाहे जहाँ जुड़ता रहता है, वैसे ही वे जो प्रवृत्ति जहाँ खींच ले जाय वही खिंचते रहते हैं।

आप भी यहाँ समय-समय पर बजनेवाले घण्टीके टकोरोसे थोड़े दिन तो शायद बहुत परेशान रहेंगे। आपको समय-पालनका विचार पसंद आ गया हो, तो भी आपके शरीरको अंगुमें बरदास्त करना भारी जान पड़ेगा। आपको भूख लगी होगी तो भी घण्टी सुनकर दोड़े दोड़े भोजनालयमें पहुँच जाना चाहिये, यह कल्पना ही आपको दस मनके बोझकी तरह लगनेगी। धनभर तो आपको यह खयाल होगा कि भिससे भूखे रहना अच्छा है! परन्तु जैसे-जैसे आश्रमका समय-पालनका आग्रह आपके खूनमें मिलता जायगा, अंगुमें आपकी आनन्द आता जायगा, वैसे-वैसे यह स्थिति बदलती जायगी। घण्टीकी आवाज सुनकर हम पर अँसा झुलटा असर नहीं होता। हमारी भूख तो भिन्न आवाजसे ही जाग्रत होनी है, मुहमें पानी आने लगता है और पैर आनन्दसे भोजनालयकी तरफ दौड़ने लगते हैं। आपको भी थोड़े दिनोंमें ऐसा ही अनुभव होने लगेगा। आपको भी यह असह्य लगेगा कि आपका अँक धण भी बेकार जाय; अितना ही नहीं, आपकी डिलाभीसे यदि आपके साथियोंको परेशान होना पड़े तो आपको बड़ी शर्म मालूम होने लगेगी। आपको भी समय-पत्रक बनाने बिना कोअी दिन बिताना असह्य लगेगा। आपको भी गपशपमें कीमती समय बरबाद करना असह्य मालूम होगा।

प्रवचन १५

समय-पत्रक

कल मैंने आपके सामने हमारी अुपकारी घण्टीका स्तंभ गाकर सुनाया था। अंगु परसे आपने अितना सार गमझ लिया होगा कि प्रत्येक संस्था और प्रत्येक व्यक्तिको अपने लिये आवश्यकतानुसार समय-पत्रक बनाना चाहिये।

समय-पत्रक बनाना अँक कला है। यदि वह बनाना आता हो तो हमें पता भी नहीं चलेगा कि हमारा दिन आनन्द-अुद्योगमें कब बीत गया। परन्तु भिसकी कला न आती हो तो वह हमारे दिनको अितना बाँझिल बना देगा मानो हमारे मिर पर हम मनका पत्थर रखा हो।

हमारे यहाँका समय-पत्रक आप देखने तो पता चलेगा कि अंगुमें हमारी सब जरूरतोंको सम्मानपूर्वक स्थान दिया गया है। आप देखते हैं कि जैसे अंगुमें अुद्योग और विद्याभ्यासको जगह दी गयी है, वैसे ही नहाने, धोने, खाने बर्गराको भी पर्याप्त स्थान दिया गया है। लोगोकी कल्पना होती है कि आश्रममें खेलकूद और आनन्द-कल्लोल नहीं होगा, मगर हमारी ताँ वह सुरुक है। अंगुका समय तय करनेमें हमने जरा भी कानूमी नहीं को है। प्रायनाओं और भजनोको आम लोग अपने जीवनमें स्थान नहीं देते। परन्तु अंगुके लिये अुदारतामें गमय रखकर हम हृदयही गहरी शान्ति प्राप्त करते हैं। हमारी अँक भी भूख अतृप्त रह जाय, जैसी काँजी बमी हमने अपने समय-पत्रकमें रखे नहीं दो है।

हां, जितना गहरी है कि जिसमें आलस्यके लिये अथवा बेसार गया देनेके लिये हमने कोशिश गमय नहीं रखा है। लेकिन बिगड़ा मतलब यह नहीं कि सोनेके लिये सन नहीं रखा है, या सोनेमें पहुँचे दो घड़ी बातचीतके लिये समय नहीं रखा है, या मोनमें याद दो घड़ी आरामका गमय नहीं रखा है। ठीक गमय पर और काफ़ी मात्रा में सब तजवीज हमारे पयकमें है ही। परन्तु अव्यवस्थित जीवनकी आदतवालोंको प्रिय संतोष कैसे हो? अन्हें खेलकूद, बातचीत और नंद नहीं चाहिये, अन्हें तो चाहिये अव्यवस्था। अन्हें कामके गमय सोनेका और सोनेके समय जाँच करनेका मन हाँसा है। अन्हें खेलके समय सोनेकी और सोनेके गमय कुछ न कुछ काम निभानेकी मसती है। अंत लोमोंको हमारा समय-पत्रक संतोष दे ही नहीं सकता। जाँचने में वैसी अव्यवस्था दूर कर देना ही तो हमारे व्रताका मुख्य हेतु है।

परन्तु कोशिश यह न समझे कि अव्यवस्थित जीवनवाले गुस्ते अनुभव करते हैं। वे हमेशा असन्तोष और बेचैनी ही भोगते हैं। वे हमेशा हाथ-पैर मारते रहते हैं और यही देखते रहते हैं कि क्या करनेसे आनन्द आयेगा? खायें तो मजा आयेगा? खेलने जायें तो मजा आयेगा? गावो पर पैर पसार कर लेटनेसे मजा आयेगा? कोशिश घटपटा अनुभव पढ़ें तो आनन्द आयेगा? जिस प्रकार वे अन्धेकी तरह अके आनन्दसे दूसरे आनन्द पर कूदते रहते हैं, और ज्यों ज्यों कूदते हैं त्यों त्यों आनन्द उनसे दूर भागता है। क्योंकि जो आनन्द वे भोगना चाहते हैं उस पर थोड़ी देर ठहरना तो चाहिये न? जिसके लिये कुछ तो श्रम करना ही चाहिये न? अन्होंने यह गुण अपने भीतर बढ़ाया नहीं, जिसलिये अन्हें हरअके आनन्द जरासी देरमें नीरस लगने लगता है और वे नये आनन्दके पीछे दौड़ते हैं। अव्यवस्थित और बिना समय-पत्रकवाले लोग सदा ही बेचैन, अस्वस्थ, असन्तुष्ट और दुःखी रहते हैं। हमारे समाजमें ज्यादातर जना ही जीवन बिताया जाता है, जिसलिये हम सबको जिसका सामूहिक अनुभव है। आप अपने दिन याद करके देखिये। जिस हृद तक आपने व्यवस्थित जीवन बिताया होगा, उसी हृद तक आपने आनन्द और सन्तोष भोगा होगा। जिस हृद तक आपने अपूर वर्णन किया हुआ अव्यवस्थित जीवन बिताया होगा, उस हृद तक आपकी असन्तोष ही लगा होगा। जैसे-जैसे समय-मालनका अभ्यास बढ़ता जायगा, वैसे-वैसे आपको जीवनका सच्चा सुख अनुभव होने लगेगा।

यह तो अव्यवस्थित और आलसी लोगोंकी बात हुआ। अब दूसरे धनवाले लोगोंके जीवन देखें। उनकी गिनती आलसियोंमें नहीं हो सकती। जब धन पर किसी बातकी धन सवार होती है, तब वे रात-दिन कुछ नहीं देखते। अन्हें खानेकी भी सुख नहीं रहती। जो काम हाथमें लिया उसमें वे पागल होकर जुट जाते हैं, और पूरा कर लें तभी छोड़ते हैं। कभी अन्हें कातनेकी धुन लगती है। चरखा-मंथकी फीस चढ़ गयी हो या परमें कपड़े फट गये हों, तो अन्हें सनक सवार होती है और वे कातने लगते हैं। घंटों कातते रहते हैं। फिर वे धकावटकी परवाह नहीं करते। दूसरे काम पड़े रहें तो उसकी भी परवाह नहीं करते। और कभी कभी तो

माय रहनेवाले दूसरे लोगोको काफी परेशान भी कर डालते हैं—जैसे जोशमें दौड़नेवाले लोग अपनी लपेटमें छोटे बच्चोंको मिरा देते हैं! वे सूतका डेर जरूर लगा देंगे। अन्हें अंक निपटासे अद्योग करते देखकर किसीके मनमें आदर नृत्यप्र हुअे बिना नहीं रहता। परन्तु धुन जुतर गयी कि गारा खेल खतम! फिर चरखा कहा पड़ा है, अुमके तनुवे, माल और अटेरन वहां पड़े हैं, भिमका अुन्हें पता नहीं रहेगा। अिनी तरह पड़नेको धुन मवार हांगी सब वे पड़ने ही रहेंगे। परन्तु धुन अुतरने पर बिचारी पुस्तकीका ओवर हो मालिक है! अकिनकी धुन मवार होगी तो दिनरात भजन गाया करेंगे, प्रार्थना करने रहेंगे और ध्यान लगायेंगे। परन्तु धुनके अुतरने पर अिम तरह व्यवहार करेंगे मानो नास्तिक हों। अुम समय हमारी प्रार्थनाकी पण्टी मुनकर वे जानेने नहीं, कदाचित् अुमकी हसी अुड़ायेंगे और रजायी अधिक तान लेंगे। अुगवामकी धुन लगेगी तो तरीर अदम्य कमजोर हो जाने तक अुमे खींचेंगे। परन्तु धुन सरते ही जोशकी लगाम मुली छोड़ देंगे।

अिममें शक नहीं कि मनुष्यके आदर्श जूबे हो, देगभक्ति जैसे जुमत बिचार पर अुगके जीवनकी रचना हुयी हो, तो अैसा धुनवाला आदमी दुनियामें बड़े बड़े पगकम कर जाता है। परन्तु अैसी अूची धुन सवार होना तो भाग्यवान मनुष्यके जीवनमें ही सम्भव है। अैसा भाग्य किसी दिन हमे अपनी कृपासे कृतार्थ करेगा, यह आशा रखकर कौने बैठा रहा जा सकता है? हम धुन पर नजर रखकर बैठे रहना नहीं चाहेंगे। हम तो दिन गुणोंको अेक सेवकके जीवनमें जरूरी मानने हैं अुन्हें शिक्षा लेकर अरने भीतर पैदा करना चाहते हैं और अिसीलिये यहा आधममें श्रिबद्धे हुअे हैं। हम समय-पत्रिका बनाकर अेक अेक क्षणका हिमाब रखकर ही वे गुण अर्पनेमें पैदा कर सकते हैं। अपरा धुन लगानी हो तो भी हम तो समय-पालनकी ही धुन लगायेंगे। बेगब, यह भी अेक बड़ी धुन है। गमकन्दजीको 'प्राण जाय पर बचन न जाही' अैसी बचन-पालनकी धुन थी। वैसी ही हमारी समय-पालनकी धुन है। ४ बजे जागना है सो जागना ही है। अिममें क्षण अरका भी फर्क नहीं पड़ सकता। ४-१५ बजे प्रार्थना शुरू करनी है तो ४ बजकर माल्टकी मिनट न होने दी जाय। वातने या अुद्योगके अितने पण्टे निश्चित्त बिये हों अुनने पूरे अुन देने ही हैं। दो-चार मिनट अिपर चउ 'आ' तो बया और अुरर चले जाय तो बया, सो नाचे तो हमारी माय चली जाय। अुरतोक्त अनिर्दिष्ट युवांग यह धुन धेष्ठ है। हमारे अंग सेवकोंके लिये ता यही बन्धाणकारी है। अिगत १५.प्राण मनुष्य भी अुत्तम सेवकको पदवी पर पटुब सकता है। राज निर्दिष्ट रूपमें पांडे पांडे मिनट हम बिनी बिषयके अन्धासका दे, ता लगे अरने अुस विरयके निगान हो सकते हैं। पुष कमर निर्दिष्ट लियनेवाले सेवकाने अन्तमें बड़ी बड़ी पुनर्के अिम दाया है। तनाव अनुभव बिदे बिना अरनी सामान्य अकिनके हाथ अित आदमने हम बड़े बड़े काम कर सकते हैं।

समय-पत्रिका पर अितना जार देनेसे दाद अब अेक चेतावनी भी मुन लायिये। काम लायिये कि आधममें बायी संसार है और अुनके तिर पर अिदोरी पड़ी रखनेके

करेंगे, कोथी खादी-कार्यमें लगेंगे और कोथी जिसमें मिलता-जुलता आश्रम खोलेगा। उस समय यहाँका तैयार समय-पत्रक आपको रास्ता दिखाने नहीं आयेगा। यहाँके टक़ोरे आपको बार-बार मचेत नहीं करेंगे। परन्तु समय-पालनका रस आपके खूनमें मिल गया होगा, अव्यवस्थित जीवन कभी भी सहन न करनेका आपका स्वभाव बन गया होगा, तो फिर सब शुभ ही पुनः है। आप स्वयं तो समय-धनका सदुपयोग करेंगे ही, परन्तु जहाँ आप होंगे वहाँ आश्रम बनकर दूसरोंको भी उसका रंग लगायेंगे।

आप आश्रममें न हों, अवेले हो, आसपासका वातावरण प्रतिकूल हो, अंसे समय आपको अपने घतमें टिकाये रखनेवाला एक विचार मैं आपको दूँ? आप सदा यह विचार मनमें रखें कि "मैं देशका सेवक हूँ। मेरा सारा समय देशकी संपत्ति है। एक क्षण भी मेरी अपनी मालिकीका नहीं है। अपना जीवन अव्यवस्थित रखकर मैं देशके समय-बनवा चोर नहीं बनूँगा। मुझे सौंपे हुए एक-एक क्षणका हिसाब मैं अपने देशको दूँगा और अपनी पूरी शक्तिमें उसका उपयोग करके उसके आशीर्वाद लूँगा।" हृदयमें यह भावना आप जाग्रत रखें तब नो चिन्ताको कोथी बात नहीं है। तब समय-पत्रक अपने-आप बन जायगा। कागज पर नहीं तो आचरणमें अवश्य ही बन जायगा।

प्रवचन १६

डायरी

कल हमने समय-पत्रककी बात की। अुनी तरह आज डायरीकी बात करेंगे। दोनों एक-दूसरेके पूरक ही हैं। समय-पत्रक यदि जिस बातका पहलेसे तैयार किया हुआ अनुमान-पत्र है कि हम अपना समय-धन किस तरह खर्च करना चाहते हैं, तो डायरी उस धनको हमने मचमुच कंमें खर्च किया जिसका रोज़ ग़ामको सोते वक्त लिखा हुआ ग़ोरेवार हिमाव है। घरवाहे जब बकरियोंका बड़ा झुंड लेकर घराने निकलते हैं तब एक आदमी आगे चलता है और दूसरा एक आदमी पीछे चलता है। जिस प्रकार दो रक्षकोंके बीचमें वे अपना सारा झुंड रखते हैं और एक भी बकरी नहीं भंवाते। हम भी ८६,४०० सेकंडोंका जबरदस्त झुंड लेकर रोज़ घराने निकलते हैं। उसके आगे समय-पत्रक रूरी रक्षकको रखते हैं और पीछे डायरी-रूपी रक्षकको। जो ऐसा नहीं करते, न दिनभरकी दिनचर्याकी पहलेमें योजना योचते हैं, और न बीते हुए दिनका रातको हिमाव रखते हैं, वे सेकंड तो ठीक घंटे भी यों ही ग़ो देते हैं। वे मुदकलसे ही गिना सबने हैं कि २४ में से ४ घंटे भी उनके अपने थे।

जिस प्रकार समयको स्वयं बिगाड़ना किसीको भी पुसा नहीं सकता। हम सेवकोंको तो विलकुल ही नहीं। सेवक होनेके कारण हम तो अपनी सारी शक्ति और सारा समय भारतमाताके चरणोंमें अर्पण कर चुके हैं। हमने अपना निजी एक क्षण भी नहीं रखा है। जितने दिन, घंटे और पल हमारे पास हैं, वे सब हमारा स्वामिनी भारतमाताके द्वारा हमारे हाथोंमें गौरी हुई पूजी हैं। हमने हम पर विश्वास रखकर उसके

हितके लिये व्यापारमें लगानेको वह पूंजी हमें सौंपी है। जिसमें तो हमारी जिम्मेदारी अनेक गुनी बढ़ गयी है। हमें सोचने पड़े कि हम क्या व्यापार करना चाहते हैं, जिसका अनुमान-पत्र हम मातासे पहले मंजूर न करावें और व्यापार करनेके बाद भुम्मा हिसाब भुम्माके सामने पेश न करें, तो हम कितने अविश्वस्त और नमकहराम सेवक कहलायेंगे? और भुम्मा माताके समय-धनको हम अपने ही अंत-आराम और आलस्यमें खर्च कर दें, तब तो हम भुम्माके चोर ही ठहरेगे न?

हिसाब रखनेकी आदत एक अच्छी आदत है। जिससे जीवनमें वारीकी आती है। जीवनमें यह आग्रह बनता है कि पाओ या पल भी तुच्छ नहीं है, फेंक देने लायक नहीं है, उसे हिसाबमें गिनना ही चाहिये। संभव है सेवकके माते जीवन बितानेमें हमारे हिस्से अनेक जिम्मेदारियोंके काम आयें। सार्वजनिक धनकी रक्षा करनेका काम आ सकता है, खादो-कार्य आदि करते हों तो भुम्माके हिसाब रखनेका काम आ सकता है, भजदूरी और विद्याविधियोंकी संस्कारें चलाते हों तब हम पर यह देखनेकी जिम्मेदारी आ सकती है कि समयका अच्छेसे अच्छा उपयोग कैसे हो? अगर आजसे हम अपना ऐसा स्वभाव न बना लें कि पाओ पाओका हिसाब मिलाये बिना हमें चैन हो पड़े, तो हम विश्वासपात्र कार्यकर्ता कैसे बन सकेंगे?

‘जिसमें क्या हो गया?’ हम कहाँ खा गये हैं? थोड़े पाओ, पैसे या अनेक हिसाबमें घट-बढ़ गये तो भुम्माकी व्यर्थ चिन्ता क्यों की जाय?’—अंतः लापरवाहीके विचार जो कार्यकर्ता करे, वह कितना ही भला आदमी हो तो भी भयंकर है। वह सार्वजनिक धनका उपयोग करने लायक नहीं है। इसी प्रकार बहुतोंका समय जिसके हाथमें है वह यदि सबके छोटेसे छोटे पलका मूल्य न समझे और किसीका थक पल भी नष्ट न हो इस प्रकार कार्यक्रम सोचनेकी सावधानी न रखे, तो वह दूसरोंके लिये बहुत ही असुविधाजनक और अप्रिय दुःखे बिना नहीं रहेगा। मान लीजिये कि भुम्मा पर कताभी-वर्ग चलानेका काम आ गया है। यदि भुम्माकी दृष्टिमें समयका मूल्य न हो, तो वह सावधानी रखकर वर्गके लिये सारे साधन पहलेसे विचारपूर्वक तैयार नहीं रखेगा। वर्गका समय हो जानेके बाद अकेले कहेंगे तेल ले आओ, दूसरेमें कहेंगे चाकू ले आओ, तीसरेमें कहेंगे तराजू ले आओ और फिर पुनः रजिस्टर दौड़ने दौड़ेगा। भुम्मा यदि एक-एक पलकी कीमती समझता होता, तो अपने और दूसरे बहुतोंके अनेक पल बिगड़ते देखकर भुम्माकी छातीमें घाव जैसा लगता। परन्तु जिसका स्वभाव अपूर बताये अनुसार हो, ‘जिसमें क्या हो गया?’ यही जिसके जीवनका मुख बन गया हो, भुम्मा कताभी-वर्ग अथवा और कौन भी काम प्राणवान् कहे खनेगा? वह विद्याविधियों आदर कैसे प्राप्त कर सकेगा? अंतः लापरवाही हममें घर न करे, हमने अपने और अपने साथियोंके समयका अंक अंक धन काममें लगानेकी लगन पैदा हो, जिसके लिये दायरी लिखनेकी आदत डालना बहुत ही उपयोगी है।

और शायरीमें केवल समय ही दर्ज नहीं करना है। भुम्मामें जिससे बहुत अधिक बातें आती हैं। जब हम दिनकी दौड़-धूपमें होंगे तब संभव है हम पूरे जापत न भी रहें

पायें। हो सकता है कभी आलस्यमें फँसकर अथवा अँस-आराममें हमने अपना समय गँवाया हो, कभी कामचोर बनकर हम अपने कर्तव्यसे चूके हों और साथियोंका बोझ हमने बढ़ा दिया हो, कभी मित्रोंके सहायक बननेकी स्थितिमें होनेहुए भी कर्तव्यसे बच निकले हों, या कभी अपने अनुचित बचनने या कृत्यसे हमने दूसरोंका जो दुःखाया हो। कामकी धाँसलोमें और प्रसंगकी अज्ञेयतामें ऐसी कितनी ही बातें हम कर बैठते हैं। भुग समय हमें इस बातका भान नहीं रहता कि हमने कुछ बुरा किया है। हमारी बुद्धि दिनभर जाग्रत नहीं रहती, इसलिये वह हमें हर वक्त सावधान करके रोकती नहीं। यों करते करते हमें इस तरहका व्यवहार करनेकी आदत ही पड़ जाती है। जैसे लापरवाह किसानकी खेतीमें निकम्मी घास बर्गल बढ़ती रहती है, वैसे हमारे जीवनमें कुटेव और बुरा बरताव बढ़ता रहता है और हम संवककी योग्यतासे दिन-दिन गिरते जाते हैं !

अस प्रकार गिरनेसे हमें कौन रोक सकता है ? कोजी धड़ेय व्यक्ति हमारे मोनाम्से आसपास हो और हमारे प्रति प्रेमसे प्रेरित होकर अस ओर हमारा ध्यान गीचें, तो जरूर बच जाना संभव है। परन्तु जिसका स्वभाव दुग बन जाता है, भुगकी बुद्धि बहुत ही बक हो जाती है। क्या हमें ऐसे व्यक्तियोंकी सलाह लेने जानेकी सम्मति सूत्रेगी ? कभी नहीं, अल्टे हमारा मन सदा भुगमे बचनेका ही प्रयत्न करता रहेगा। कोजी मित्र टोकने लगे तो बहुत संभव है भुगके साथ हम लड़ ही पड़ेंगे !

क्या आपको ऐसा लगता है कि यह मैं जिन्ही महापापी दुष्ट मनुष्योंका वर्णन कर रहा हूँ ? नहीं नहीं; यह हमारा अपना ही वर्णन है। कम-अधिक मात्रामें हम सबका व्यवहार ऐसा ही होता है। हममें से कौन कह सकता है कि वह चौकीमो पड़े जाग्रत रहकर अपने-आप पर चौकीदारी करता है ? हम स्वयं अपने पर पहचान नहीं सकते और दूसरा टोके तो हमें बर्दाश्त नहीं होता, ऐसी दयाजनक स्थिति हमारी होती है।

हम चाहें तो आयरीको अपना पहरेदार बना सकते हैं। रातको बिस्तर पर बैठकर गनीरालने दिनभरकी दिनचर्याका मिहाबलोचन करें, भुग समय हमारे मस्तिष्कका घान्त होना संभव है। भुग समय अज्ञेयताका कोओ वारण नहीं होता। हमने क्या अचित्त किया, क्या अनुचित किया, कौनसा समय बिगाड़ा, कौनसा मुधारा, बड़ा चढ़े, बड़ा गिरे—असका हिमाब शात चित्तने करनेके लिये वह बहुत अनुकूल समय है।

और भुग समय हमें किसी परायेको तो हिमाब देना नहीं होता। दूसरे को पाव हों तो हमें धर्म आये और मत्यवी चोरी करनेका मन हो, सत्य पर परदा चलनेका लोन हो; परन्तु हम तो अपने आपसे ही हिमाब लेनेके लिये बैठते हैं। एनें तो मादूम होंगी, परन्तु वह धर्म हमें सत्यचार जनानेके बजाय जाग्रत रखनेमें पहचक हो आपसी।

डायरीका मचगे यज्ञ काम कोभी हो सकता है जो यह नहीं है। जिस दृष्टिसे लिखी जानेवाली डायरी कोभी मामूली नोटबुक नहीं, परन्तु हमारे आध्यात्मिक चित्र जैसी होगी। अतःवत्ता, यह तभी होगा जब हम डायरीके माथ प्रीमानदारोंसे सब बातचीत करने होंगे। जुगके माथ भी मत्वासे चारीका बरताव करेंगे या डायरीका हेतु माग जायगा, जितना हो नहीं, यह हमारे गहरे पतनका अंक नया माधन बन जायगी। जुगके लिखने समय यदि हमारे मनमें पाव होगा, हम अपनी तारीफ ही जुगमें लिखते रहेंगे, औरोंकी निन्दा और अपने बुरे कामोंके बचावसे ही जुगके पन्ने भरते रहेंगे, जो यह हमारा हितकारी चौकीदार नहीं रहेगी, परन्तु हमें बुरे व्यक्तियोंमें फंमानेवाले मित्रका काम करेगी। मेवामय जीवनकी जनिष्ठाका रखनेवाले हम लोग डायरीको जिस तरह क्यों पोंगा दें? भगवान हमें जितना नीचे गिरनेसे बचाये।

प्रवचन १७

डायरी लिखनेकी कला

कल मैं जिस विषय पर बोला था कि हमें डायरी लिखनेकी सुन्दर आदत डालनेकी क्यों जरूरत है। आपमें से बहुतोंके जीमें आया होगा कि डायरी लिखनेका नियम बनाया जाय। कोभी तो यह सोचकर कि शुभ कार्य सीधे ही किया जाय लिखने भी बँटे होंगे।

जो जिस तरह लिखने बैठेगे अन्हें कैसा अनुभव होगा? उनका हाथ जल्दी जल्दी नहीं चलेगा, उनके मनमें प्रश्न होगा—‘क्या लिखे और क्या न लिखें?’ सचमुच डायरी लिखना अंक सरस कला है। हमारे देशमें जिस कलाका जितना चाहिये अतना विकास अभी तक हुआ नहीं है। हमारे मंडलमें तो अुसका विकास नहीं ही हुआ है। यही हम डायरीका महत्व समझने पर भी अुसका नियम पालन करनेकी हद तक नहीं पहुँचे हैं। जिसलिखे आज आपके सामने अुसके विविध प्रकारके नमूने रखना संभव नहीं है।

सच्ची परेशानी जिस बातकी होती है कि हम स्वयं अपना पहरा कैसे लगायें या आत्म-निरीक्षण कैसे करें। परेशानी लिखनेकी नहीं, परन्तु जिस बातकी है कि हमें अपनेकी तटस्थ दृष्टिसे देखना कैसे आयेगा। जिसमें अंक ही टेक रखनेकी जरूरत है—हम सच्चे रहें। हम अपने साथ बनावट या दुःख न करें। जिस विचारसे हम अंक अक्षर भी न लिखें कि कोभी पड़े तो हमारे बारेमें अँचा खयाल बनाये। मनकी तरंगोंके विषयमें न लिखें, परन्तु जितना करें अतना ही लिखें।

बुदाहरणके लिखे, मान लीजिये कि आपको बीड़ीका गुप्त व्यसन है। डायरीमें आप जिस व्यसनकी खूब गालिया देगे, अुसे छोड़नेके आप कैसे प्रयत्न कर रहे हैं

जिनके बलामय वर्णनोंमें पन्ने भरेंगे, परन्तु दूसरी तरफ छिन्नक बोड़ी पीना जारी ही रहेंगे। जिस प्रकार आपकी हीन वृत्तिको दोहरा मिचन मिलेगा। आपका व्यसन तो बना ही रहेगा, मास मास जो डायरी पढ़ेगा उसके सामने बड़े प्रयत्नवान होनेकी प्रतिष्ठा भी आपको मिल जायगी ! जिसलिज्जे डायरीमें तो तभी लिखना ठीक होगा, जब आप किनी धन्य धाणमें थोड़ी कभी न पीनेका दत ले लें।

डायरीका दूसरा काम है हमारे रोजके कामकाजकी नोंध, हमारे बिताये हुअे समयका हिमाब। अपने काने हुअे मूतकी, अपने किये हुअे दूसरे भुयोगो और काम-काजकी काफी इधरेबार नोंध हमें रखनी चाहिये। काननेके बारेमें लिखते समय तारोंकी मर्यादा तो लिखें ही, परन्तु यह काफी नहीं है। यदि हम केवल और विद्यार्थी होंगे तो केवल यादिक इंगने नहीं कानते होंगे। हमारे दिमागमें प्रतिदिन कुछ न कुछ विचार अस कामके मास ज़रूर जुड़ा रहता होगा। कभी हम गति बढ़ानेकी दृष्टि रखकर कानते होंगे, कभी मूनके कगकी दृष्टिसे कानते होंगे, तो कभी घरखेमें कोअी मुबार करके अस पर प्रयोग करते होंगे। हमारी डायरी जिस इगसे लिखी जानी चाहिये कि अस समय होनेवाले प्रयोगोका असमें सावधानीपूर्वक अल्लेख होना रहे। हम खादी-कार्यकर्ता हों तो अपने कामका काफी विस्तृत वर्णन हमें डायरीमें करना चाहिये। हम कहा गये-आये, कितना खर्च हुआ, कताअी वर्गराके दाम चुकाये हों तो कितने चुकाये, किन्हे मिले, किमें क्या मिखाया — असा वर्णन हमारे कार्यालयको हमने बराबर काम दिया है या नहीं, हमारे पास काफी काम है या नहीं वगैरा बातोंकी सही कल्पना कर सकेगा।

जिन प्रकार अपने कामका हिमाब रखना किनी किनीको पसन्द नहीं होता। वे सोचते हैं, "क्या हम चोर हैं? क्या हम काम करना नहीं जानते कि हममें हिमाब मागा जाता है?" मार्जजिनिक मेवकको असा स्वभाव नहीं रखना चाहिये। जुलडे असे अपना हिमाब दूसरोंको देनेका अत्माह होना चाहिये। दूसरोंकी आशोचना प्रमदता-पूर्वक आमनिव करनी चाहिये। हमारी बात सही हो तो धीरजसे मामनेवालेको समझानेका और नया मुझाव मिले तो असे कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार करनेका अपनेमें रख पैश करना चाहिये।

जिसके मिवा, यह डायरी खुद हमारे लिज्जे भी कम भुपयोगी नहीं है। हर महीने, हर तांखरे महीने, हर साल हम अपनी डायरी पर नजर डाल लेंगे, तो हमारा सास काम चियपटकी तरह हमारे सामनेसे गुजर जायगा। जिस परसे हम अपनी खामियां देख सकेंगे और भविष्यकी दिशा भी निश्चित कर सकेंगे।

ये तो डायरीके आवश्यक अंग हुअे। जिन बातोंका अल्लेख ही डायरीका मूल हेतु है। परन्तु रसिक लेखक अपनी डायरीमें दूसरी भी सुन्दर सुन्दर सामग्रिया भर सकेंगे। कामकाजके सिलसिलेमें नये सज्जनोका परिचय हुआ हो तो अन्के विषयमें अपनी छापका संक्षिप्त अल्लेख करेंगे। आसपास कोअी आकर्षक घटना हुअी हो तो उसके बारेमें भी दो शब्द लिख देंगे। कोअी नया स्थान देखने, किनी नूद आदनीसे

पुराना किस्सा सुनोगे, कोची नया लोकगीत या कहावत या शब्द सुनोगे तो वह लिख लेंगे। कोची पुस्तक पढ़ेंगे तो उसका सार या समालोचना लिखेंगे।

जैसा मैंने पहले कहा है, डायरी लिखना एक कला है। और कला तो जैसे उसका अभ्यास बढ़ेगा वैसे वैसे विकसित होती जायगी। लिखते-लिखते लिखने में सुन्दर ढंग हाथ लग जायगा। ऊपर जो सुझाव दिये गये हैं उससे अधिक डायरी लिखने का ढांचा बना देना अधिक नहीं होगा।

कुछ लोग पहलेसे ही ढांचा बनाकर कुछ खाने बना लेते हैं और रोज़ कुछ खानोंको भरते हैं। यह तो नीरस पत्रक हुआ। उसे डायरी नहीं कहा जा सकता। डायरी तो नित-नयी होनी चाहिये, रोज़ ताज़ी होनी चाहिये। खाने तो हम जितने भरेंगे सबके सब अंकसे ही होंगे। परन्तु डायरी सबकी विविध होगी। जैसे हमारे सबके चेहरे अंकसे नहीं होते, अक्षर अंकसे नहीं होते, वैसे हम सबकी डायरियाँ भी अंक ही ढांचेकी नहीं हो सकतीं। प्रत्येक लेखक अपनी किसी अनोखी ही पद्धतिका विकास करेगा। यह सही है कि हम सब अंक विचार और अंक काम वाले प्राणी हैं, फिर भी हम सबके जीवनमें, हमारे स्वभावमें, हमारी शक्तियोंमें बहुत बड़ी विविधता है। इस विविधताका प्रतिबिम्ब डायरीमें पड़े बिना कैसे रहेगा?

यह सुनकर डायरी लिखनेका सुन्दर नियम जो स्वीकार करें, उनके लिये अंतिम सुझाव सूत्ररूपमें ये हो सकते हैं -

१. डायरी लिखनेका कोची समय निर्दिष्ट कीजिये। (जैसे कि सोनेसे पहले), और वह समय न चूकनेका आग्रह रखिये।

२. जो कुछ लिखें सत्य ही लिखें। दूसरोंको पढ़वानेकी दृष्टिसे कुछ भी न लिखें।

३. तारीख, समय, कामका ध्योरा आदिके जो आंकड़े लिखें, वे जाँच करके सही लिखें।

४. जो लिखें वह बहुत संक्षेपमें लिखें।

समय नष्ट करनेके साधन

समय-धनके बारेमें मैंने आपको दो दिनमें बहुत कुछ कहा है। अपने अंक अंक मिनटका सदुपयोग करने और अुसका हिसाब रखने पर बहुत जोर दिया है। आज मैं जो कहनेवाला हूं वह है तो भुगोके मबधमें, जुमोके गर्भमें आ जाता है, परन्तु हम अुसे सही रूपमें न समझ लें तो हमारे समय-पत्रक और डायरी व्यर्थ साबित होंगे।

समय न गंवाया जाय और अुसका हिमाव लिखा जाय, अितना स्वीकार करनेके बाद भी अुसे गंवाया हुआ बन्ध बहा जाय अिसकी सच्ची समझ होना जरूरी है। जिन प्रवृत्तियों पर आम लोगोंको कोअी आपत्ति नहीं होती, वे सब हमारे समय-पत्रकमें स्थान देने लायक नहीं होंगी। जैसे कि लोग जब कामसे फुरसत हो जाती है तब दो घड़ी ताश खेलते हैं। क्या हम अिसे अपने समय-पत्रकमें स्थान देगे? आपने अपने परेलू जीवनमें अुसका पीक रखा होगा तो आप पूछेंगे: "क्यों नहीं? लोग अुसमें शव लगाकर खेलते हैं, बंसा हम न करें; मामूली खेल ही खेलकर दो घड़ी निर्दोष बानद लें तो अिसमें क्या बुराही है? और अिसमें त्रिज जैसे खेल तो स्मरण-शक्तिको तेज बनानेवाले होते हैं।"

किसीको चौसर और शतरंजका पीक होगा, तो वह समय-पत्रकमें अुसे शामिल करनेकी हिमायत करेगा। अुमके पक्षमें वह बड़ी जोरदार दलीलें पेश कर सकता है: "ये बादशाही खेल है। शतरंजमें अंक सेनापतिके जैसी बुद्धि लगानी पडती है और अुसे खेलनेमें मनुष्य रणक्षेत्रकी कलाका विकास कर सकता है। अुसका दूसरा नाम ही 'इंटिबल' है। अुसे नीचे दरजेके लोग ही खेलते हों तो बात नहीं। वह शरीफ परानोंमें खेला जाती है।" और शतरंजके खिलाड़ियोंमें तो मोखलेजी जैसे आदरणीय नेगाओंके अुदाहरण भी दिये जा सकेंगे।

मेरा खयाल है कि हम संवक लोग आश्रममें हों या बाहर हों, हमारे समय-पत्रकमें अंस खेलोंके लिअे, वे कितने ही बादशाही गिने जाते हों तो भी, कभी स्थान नहीं हो सकता। स्मरण-शक्ति बढ़ानेके लिअे ताश खेलनेकी अपेक्षा नहीं अच्छी प्रवृत्तिया हमारे पास हैं। और रणक्षेत्रकी तालीमके लिअे शतरंजके बजाय कोअी सच्ची लड़ाओ ही लड़ना हमें आना चाहिये। महापुरुषोंके जीवनसे अंस खेलोंका अुदाहरण लेनेकी अपेक्षा अन्य बहुतसे मूल्यवान गुणोंके अुदाहरण क्या हम नहीं ले सकते? क्या अिसमें कोअी शक है कि जैसे खेलों पर कितना ही मुलम्मा चढ़ाया जाय तो भी वे बन्धमें तो बेकार लोगोंके ही घबे हैं? जिनके पास फालतू समय हो और यह मूखना न हो कि अुसे कैसे बिताया जाय, ये युक्तियां समय काटनेके लिअे अुन्हीकी इंडी इन्ही है। और हमारे लिअे तो दिनके चौबीस घंटे भी कम पड़ते हैं और अिमके लिअे

हम रोज परमेश्वरसे शिकायत करते हैं, तब जैसे गेलोंके लित्रे घटा नां क्या कुमिनट भी फालतू हम कहासे निकालेंगे ?

“परन्तु दिनभरकी थकावटके बाद घरमें दो घड़ी बैठकर हमभूम्र दोस्त चौमर वगैरा खेल लें तो अगसे थकान अतार जाती है। दिमागकी अकताहट मि जाती है,” जैसा तर्क गेलोंके रसिया करते हैं। अगर मही देखा जाता है जो लोग दिनभर बचने जैसा बहुत काम नहीं करते, अन्हीको जैसे खेल मून्ने अमोलिअे तो खेलोंके शौकीन दो घड़ी फुरगसके समयमें खेल कर संतोष मानते नहीं जाते; व्यसनियोंकी तरह जब देगो तब खेलने ही रहते हैं। और थकावट बुझाने लिअे दूसरे आरोग्यकारी साधन हमें न मून्ने, अनी क्या हमारी बुद्धि विलुप्त मा गभी है? हमने कताओ-बुनाओ या हिसाब-किताब जैसे बैठकके कामोंमें दिन बिताओ, तो हम दोड़ने-कूदनेके खेल खेलें, खेलोंमें या पहाड़ियों पर अथवा नदीके किनारे सैर करने जायें। दिनमें संतो-बाड़ी जैसे भारी काम किये हों, तो दो घड़ी जैसा जैसा गाँव-बजायें, कुछ पढ़ें या बातें करते हुअे, चर्चा करते हुअे और आनन्द लेते हुअे कातें, फूल-पत्तों या रांगोलीकी कुछ शोभा परमें करें, बालकोंको कहानी सुनायें। दिनभरके किये गये अद्यमकी थकावट अतारनेका असा साधन हम क्यों नहीं दूँ सकते

यह भी कहा जाता है कि “ताश वगैरा खेलोंसे आपसमें अच्छी मित्रता बढ़ती है। यद्यपि मैंने तो अच्छे अच्छे मित्रोंको भी अिन खेलोंकी अुत्तेजनामें अेक-दूसरेसे नाराज होते और लड़ते ही अधिक देखा है। फिर भी आप समझ सकते हैं कि अूपर बताये हुअी प्रवृत्तियोंमें मिलने-जुलने और प्रेमग्रंथि बाधनेका ज्यादा मौका मिलता है।

ये ताश, क्षतरंज वगैरा खेल निर्दोष जैसे दिखकर हमें धोखा देते हैं और कमोंसे भरते हैं। जैसे कोअी चोर हमारे घरमें गरीब जैसा मुंह बना कर घुस जाय वसा ही ये खेल करते हैं। अिसीलिअे तो अिन्हें अधिक अर्भकर समझना चाहिये। ताशके शौकीन अेक मित्र गंभीर मुंह बनाकर अेक बार कह रहे थे कि “ये निर्दोष खेल तो हम पर बहुत अुपकार करते हैं। अुन्हें खेलनेकी धुनमें जब तक मन लगा रहता है तब तक अुस विचार नहीं आते और हम अनेक पापोसे बच जाते हैं। आरामसे अपने घरमें बैठकर खेलनेमें जीव-अंतुकी हिसा भी नहीं होती।” अैसी हास्यास्पद बातोंका खंडन करनेकी भी जरूरत है? अिससे यही प्रगट होता है कि कुछ लोगोंकी ये खेल निर्दोष मुंह बनाकर कंसे अपने जालमें फंसाते हैं। मान लें कि अिन खेलोंमें और कोअी दोष नहीं है, तो भी वे हमारे आलसीपनको पोषण देते हैं, हमारे कीमती समयका हरण करते हैं। यह क्या छोटा दोष है? अिस धुद दिखाओ देनेवाले दोषमें तो बड़ेसे बड़े दोषोंका मूल है। अिसने मौज-मजाको जीवनमें स्थान दिया, अुसे प्रामाणिक धंधा अच्छा ही नहीं लगेगा। वह सच्चाओका पालन नहीं करेगा, क्षरीर-अ्थमको नीचा समझेगा, अुसे किमीकी सेवा करनेकी फुरसत नहीं मिलेगी और वृत्ति भी नहीं रहेगी। जो काममें चोरी करता है वह लोगोसे अपनी सेवा करायेगा या लोगोंकी सेवा करेगा ?

बेकार लोग समय बरबाद करनेकी और भी कजी युक्तियां निकाल लेते हैं। कोजी प्लाचेट लेकर प्रेतोको बुलाता है और अन्हें तरह तरहके सवाल पूछता है, कोजी हस्तरेखा देखकर या यहोका हिसाब लगाकर भविष्य बताता है। वे तर्क करेंगे : "यह आप किस आधार पर कहते हैं कि हम समय बिगाड़ रहे हैं? यह प्रेतविद्या और भविष्य-विद्या तो शास्त्र हैं। जिन पर तो बड़ी बड़ी पुस्तके लिखी गयी हैं। हम उनके अध्ययनमें अपने समयका सदुपयोग करते हैं। शास्त्रोका अध्ययन करनेको क्या आप बेकार समय खोना कह सकेंगे?" मनुष्य जब अपने-आपको धोखा देने लगता है तब वहां तक पहुंचता है, जिसका क्या यह अंक ज्वलन्त अदाहरण नहीं है? 'शास्त्रोका अध्ययन' शब्द-प्रयोगसे कोजी भी विचार शास्त्र नहीं बन जाते और मनपसन्द प्रवृत्ति शास्त्रोका अध्ययन नहीं बन जाती। और सच्चा शास्त्राध्ययन तो जीवनमें हमें अधिक भुपन बनानेके लिये ही हो सकता है। जिस दृष्टिसे सोचें तो ऐसी प्रवृत्तियोंका हेतु क्या है? समय नहीं कटता, भुसे कैसे आगे धकेला जाय; कामके बिना मन खुश नहीं आता, भुसे दो षड़ी विनीदका साधन कैसे दिया जाय, यही न?

पढ़े-लिखे लोग ही समय काटनेके अने साधन ढूँढ निकालते हैं। जितने पढ़े-लिखे हैं वे सब जीवनका सदुपयोग ही करते हैं, अना नहीं है। अन्हें भी मौज-शौक प्यारा है, आरामका जीवन प्रिय है, गंभीर कामोसे अरुचि है। जिसलिये अन्हें भी दिनका बहुतसा भाग फालतू मिल जाता है। वे अपने ही जैसे पढ़े-लिखोते अना शास्त्राध्ययन करनेका फैसला देखकर आते हैं, पैसा पास हो तो उससे संबंध रखनेवाली पुस्तकें खरीद लाते हैं और अपना समय बिगाड़ते हैं। यूरोप-अमरीकामें ऐसे 'शास्त्रों' की पुस्तकें लिखनेवाले बहुत लोग पैदा हो गये हैं और निठले सिधियोंकी कमबोरीका लाभ बढ़ानेके लिये अउनकी कीमत भी काफी बढ़ी रखते हैं।

अुपन्यास पढ़ने रहना समय बाटनेका अंक और प्रतिष्ठित ढंग है। जिसमें भी हम अपने मनको अनेक झुठे तर्कोंमें ठगत है। "अुपन्यास लिखनेवालोंमें जगतके बड़े बड़े साहित्यकार हो गये हैं और आज भी हैं, किमी गंभीर निबन्धों लेखक जो मिष्ठान्त लिखता है वे जल्दी समयमें नहीं आते और समयमें आ जाय तो भी अन्हें जीवनमें भुतालेका हमें अुत्साह नहीं होता। वही मिष्ठान्त दिलचस्प कहानीके रूपमें पढ़नेसे अपने आप हमारे मनमें मिल सकते हैं। अना होनेसे ही बड़े बड़े बलावार अुपन्यास लिखनेको प्रेरित होते हैं। तो हम अउनकी कलाका पान करें, जिसमें क्या गुण्यो है?" बलाका पान करनेमें तो कोजी आपत्ति नहीं हो सकती, परन्तु कलामें सब मर्तमें बड़ी आपत्ति है। अगर हम आलस्यको ही मुख मान लें और समय बाटनेके लिये ही पढ़ते रहें, तो खोन्दनाथ या टॉलस्टॉय जैनोंके अुपन्यास भी हमें कोजी लाभ नहीं पहुंचावेंगे। हमारे हाथोंमें आने पर वे विष बन जायेंगे। परन्तु अनुभव अना है कि जो अंश वाचनका ध्यान बढ़ाते जाते हैं अउनकी दिलचस्पी अुदात्त विचारोंके अुपन्यासोंमें नहीं आती। श्रुति और अनीतिनरी प्रेम-कहानियों और शत्रुताके तरंगों के अुपन्यासोंके बिना अन्हें पैन नहीं पड़ता।

ये सब पड़े-लिखे निठल्लोंके समय नष्ट करनेके रास्ते हैं। वे प्रतिष्ठित जैसे लगते हैं। मनुष्य पड़े पड़े पड़ता रहे तो किसीको लगेगा, बाहू कैसा अध्ययनशील है प्लांचेटसे पूछता रहता हो तो किसीको खयाल होगा, कैसा श्रद्धालु है! शतरंज खेलता हो तो कोअी कहेगा, कितना बुद्धिबलवाला है! इस प्रकार अनेक मार्गोंकी प्रतिष्ठितियोंकी दुनियामें प्रतिष्ठा होती है और इसीलिअे अनेक मार्गोंको अधिक भयंकर समझना चाहिये, क्योंकि झूठी प्रतिष्ठासे वे हमें धोखा देते हैं।

अनेक निठल्लोंकी प्रतीक-रूप प्रवृत्तियोंको व्यसन समझकर छोड़ देना ही हमारे लिये धुचित है। अनेकमें कितनी ही प्रतिष्ठा मानी जाती हो, शास्त्र माना जाता हो और बुद्धि दिखायी देती हो, तो भी वे भयंकर हैं, क्योंकि अनेक हम पर नशा चढ़ाते हैं। इसके सिवा, वे ज्यादा भयंकर इसलिअं हैं कि अनेकसे हमें समयके मूल्यका भाव नहीं रहता।

हम सेवकोंके जीवनमें तो लोक-संग्रहकी दृष्टिसे भी वे दूर रखने लायक हैं क्या अपनी इस समय काटनेकी सहरी बुराअीकी छूतको हमें गांवोंमें फैलाना है? सब मुच यदि आपको सेवकके अपने जीवनको बिलकुल निकम्मा बना डालनेकी सबसे मोहक, सबसे मीठी, किन्तु सबसे घातक दवा चाहिये, तो आज हमने समय बर्बाद करनेकी जिस बुराअीकी चर्चा की उसका सेवन आप करें।

आत्म-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

चौथा विभाग

धर्म-धर्म

‘महाकार्य’

अपने आश्रम-प्रवेशको सफल बनानेका ही जिसका दृढ़ सकल्प हो, उसे आज मैं सफलताकी एक कुंजी बताना चाहता हूँ। यह कुंजी हममें से किसी किसीने आजमाकर देखी है और उससे हमारा साला गुला है।

आप कुछ न कुछ आपाजें लेकर आश्रमकी शिक्षा लेने आये हैं। भुत्साह और योग आपमें छलके पड़ते हैं। आश्रमी शिक्षाकी कठोरताके बारेमें आपने बहुत कुछ सुना है, फिर भी सेवक बननेकी लगन होनेके कारण आप भुमकी परवाह किये बिना पड़ा आये हैं। अपने भिन्न आन्तरिक भुत्साहसे आप आश्रम-जीवनकी कठोरसे कठोर बातों सामना कीजिये। आज आपका हृदय सचमुच जिसके लिये तैयार है। कठिनसे कठिन बात भी आज आपको आसानसे आसान लगनेगी। आश्रमकी कठोरताकी जीतनेका आज आपके लिये सच्चा अवसर आया है। लोहा गरम होकर लाल हो गया है। ठंडा होनेसे पहले ठोका-पीटकर भुमकी मनचाही शकल बना लीजिये। नहरमें पानी आया है। नहरका द्वार बन्द हो जानेमें पहले अपने खेतमें आप पानी ले लीजिये। जमीन बरमानके पानीमें गोली हो गयी है, भुमके मूख जानेमें पहले भुम पर हल चला लीजिये।

देखिये, यह युक्ति अच्छी तरह समझ लीजिये। यह कुंजी है कठिनमें पठिन बनने पर सबसे पहले जोर आजमाना। मुड़के तरह तरहके व्यूह होने हैं। आम तौर पर पहले बुझकरण, फिर अिन्द्रजित और अन्तमें रावण, भिन्न प्रकार छोटे शत्रुओंको पराजित करते करते अन्तमें सबसे बलवान शत्रुका सामना किया जाता है। परन्तु मैदानमें जाने ही जड़में कुल्हाड़ी मारना, सबसे बड़े शत्रुको धुस्में ही गिरा देना, भी मुड़का एक अद्भुत व्यूह है। जड़को काट देने पर पेड़के डाल-पत्तोंको काटनेकी जरूरत ही नहीं पड़ती। भुमका जीवन-खात मूख जानेसे वे अपने-आप मूख जाते हैं। भिन्न व्यूहमें गवरा है, साहस है। परन्तु किसीलिये शूरवीर योद्धाओंको भिन्न व्यूहमें मारा जाता है।

यदि आप आश्रमकी सब कठोरताओंको एक ही आक्रमणमें धराशायी कर देना चाहते हो, तो सबसे पहले दलबल-सहित आपकी ‘महाकार्य’ पर ही धारा बोलना चाहिये। पाताना-मफाजीके कामको — अंगीके कामको — हमने ‘महाकार्य’ का नाम दिया है। जिसे करनेका रस जिसे लग गया है, उसे दूसरा कौनसा काम, कथनका दूसरा कौनसा अंग, पबराहटमें डाल मकेगा?

आज लोगोंमें एक अत्यन्त विपरीत विचारकी लहर दौड़ रही है। काम करनेमें सुख माना जाता है और निरुत्सुक बैठे रहनेको, आलस्यमें मनच बरबाद करनेको मुन

समझा जाता है। लोग कहेंगे : “घनी आदमी काम करके शरीरको थकाये तो फिर उसने धन किसलिये कमाया है? विद्वान मनुष्य यदि काम करनेमें समय गंवाये तो फिर उसकी विद्याकी सार्थकता क्या? राजा अगर काम करके मैला-कुचैला बने तब लड़भिड़ कर उसने राज्य किसलिये जीता? काम मजदूर करे धनवान नहीं; काम अपढ़ करे विद्वान नहीं; काम रैयत करे राजा नहीं।”

आजकी दुनियामें जिसे न्याय माना जाता है। परन्तु उससे दुनिया दुःखी है। इसीलिये हम उस न्यायको नहीं मानते। सच्चा न्याय जिससे थुलटा है। काम करनेमें हम दुःख नहीं परन्तु सुख मानते हैं। छोटे बच्चोंके लिये जैसा खेलना-कूदना है, वैसा तनु-हस्त आदमियोंके लिये काम है। काम करनेसे थकान तो मालूम होती है; परन्तु बच्चोंको खेलने-कूदनेमें क्या थकान नहीं लगती? थकानके डरसे क्या वे कभी खेल छोड़नेको तैयार होते हैं? थकान तो मीठीसे मीठी चीज है। काम करनेके बाद थकान उतारनेमें जैसी मिठास मालूम होती है, वैसी मिठास दुनियाका कौनो पकवान खानेमें भी कभी मालूम हुआ है? काम करनेका आनन्द स्वयं न लेकर किसी मजदूरसे काम करानेको हम पकवानकी पत्तल दूसरेको खींचकर बादमें जूठन चाटने जैसा मानते हैं।

जिसके सिवा, दुनियामें कामके बारेमें अंध और भ्रम चला आ रहा है। पता नहीं यह भ्रम कैसे फैला है। परन्तु लोग तो यही मानते मालूम होते हैं कि जो काम करता है उसकी बुद्धि बिल्कुल मारी जाती है, मन्द और जड़ हो जाती है। कुदालीसे खोदनेवाले और चक्की पीसनेवालेके हाथोंमें घट्टे पड़ना तो हम समझ सकते हैं, परन्तु उसकी बुद्धिमें भी घट्टे पड़ जाय यह विचित्र कल्पना है। अनुभव तो यह है कि काम करनेमें बुद्धि तीव्र होती है, उसका निश्चय-बल बढ़ता है। जैसे घोड़े पर चढ़कर जहाज जाना हो वहां हम बेगसे पहुँच जाते हैं, वैसे बुद्धि भी काम पर सवार होकर ही बेगवान बनती है। अतना सही है कि सवार यदि घोड़े पर बैठा हो तो ही उसे घोड़ेके बेगका लाभ मिलता है; वैसे ही बुद्धि यदि अधोगतके साथ जुड़ी हुयी हो तो ही उसे अधोगतकी गतिका लाभ मिलता है।

यह ठीक है कि काम करनेवालोंकी बुद्धि बढ़ने पर जड़, निस्तेज और मन्द पायी जाती है। यदि वे बेमनने काम करें तो जिसके सिवा और क्या परिणाम आ सकता है? जैसे लोगोंका काम तो जैसे नैवे हो जाता है, परन्तु मन आलसी और मन्द रह जाता है। यानि यह है कि शरीरका आलस्य मनुष्यको जितना मीठा लगता है, उतना ही मीठा बुद्धि का आलस्य लगना मालूम होता है। जिसलिये वे जैसे शरीरके थमने बर्ताते हैं वैसे बुद्धिके थमने भी दूर रहते हैं। परन्तु शरीरमें जोरबल तो और बढ़ रहा है, जिसलिये तो जो मन्द आलसी रहनेमें तो काम नहीं बनता। मन्द-निर-बुद्धि तो हिताने से रहते हैं। पेटके मानिरे लोग वे भी, पण-गालन, हुनर-मुदतन : कारि-कारि-कान करने हैं। परन्तु बेमार मननकर करने हैं; रमके बिना, बुद्धिके करी है। जिसमें एक रत नर हाव-नैरोंमें कुण्डला जकर आती है, लीन

बुद्धि अविकसित रह जाती है। यदि बुद्धिको साथ रखा जाय तो ये हो काम करने प्राणवान और ज्ञानके स्रोत बन जायें?

आधममें हम दुनियाके जिस प्रचलित भ्रममें नहीं फँसना चाहते। हम बुद्धि और कामकी जोड़ोको साथ साथ चलाना चाहते हैं। असा करके हम कामके द्वारा बुद्धिका विनाश करना और अन्धे तेज बनाना चाहते हैं तथा बुद्धिके द्वारा कामको आसान और सफल बनाना चाहते हैं।

अधिके अलावा, लोगोंने ऊँचे काम और नीचे कामके भेद कर दिये हैं। कुछ कामोंकी तो जाति हो स्त्री-जाति है! अन्धे लड़के या पुरुष कर ही नहीं सकते! आटा पीसना, खाना पकाना, बरतन माजना वगैरा काम ‘स्त्रिया’ है। बुद्धके सगसे लड़के जनाने बन जाते हैं! मनुष्य अकेला हो तो भूखा रहेगा अथवा कारखाने जहाँ-तहाँ खाकर दारीरको बिगाड़ेगा, परन्तु खुद खाना कैसे बनाये? भा रीनार हो और परेशान हो रही हो, तो भी अन्धे बरतन माजनेमें या पीमने-कूटनेमें मदद कैसे दी जाय? चरवा चलानेका काम भी तो स्त्री-जातिका ही माना जाता था न? हम सब जानते हैं कि यह मान्यता दूर करनेमें गांधीजीको कितना परिश्रम करना पड़ा है।

अधिके सिवा, जैसे समाजमें जाति-भेदके भेद पैदा कर दिये गये हैं और ब्राह्मणसे नशी तकके ऊँच-नीच भेदोंकी निसानी बना दी गयी है, वैसे काममें भी जातिभेद रखे कर दिये गये हैं। अिनमें गंदगी साफ करनेसे सम्बन्ध रखनेवाले काम सबसे नीची शक्तिके हैं। रास्ता झाड़ना और पाखाना साफ करना भगीके काम हैं, अितना ही नहीं, ये काम स्वयं ही भगी हैं! ये काम केवल गंदे ही नहीं माने जाते, अिनमें कुछ न कुछ अधर्म—पाप भी माना जाना है! अिमलिअे लोग अपने घरके सामनेकी सड़ी बिल्ली ही गंदी हैं तो भी अुसे बूहारनेको तैयार नहीं होते। अपने घरका पाखाना नरखसे भी बुरा बन जाने देगे, परन्तु अुसे धोयेंगे नहीं। ये मनमें कहेंगे, “अिस लौककी गंदगी महन करना अच्छा है, परन्तु अधर्म करके अगले जन्ममें नरक भोगना ठीक नहीं।”

हम आधममें कामोंके बारेमें जैसे जातिभेद भी नहीं रखते और वर्गभेद भी नहीं रखते। हमारे यहाँ न तो कोजी काम अुचा है और न कोजी काम नीचा है। न कोजी काम पुरुषका है, न कोजी काम स्त्रीका है। हम मानते हैं कि सभी रूपरांगी काम अुचे हैं, पवित्र हैं, बल-वर्धक और बुद्धि-वर्धक हैं, मनुष्यने हमें देवता बनानेवांछे हैं।

हमारे यहाँ भी काममें अुचे-नीचेका अेक अलग प्रकारका भेद अरूर है। जो काम केवल हमारे अपने लिये हो वह नीचा और जो सबकी सेवाके लिये हो वह अुचा। हम अपने लिये बातकर कपड़ा पहन लें यह काम अच्छा अरूर है, परन्तु आधमके लिये या दखिनाशायणके लिये बातना अुचा काम है; सुद भोजन बनाने और गर खाने यह ठीक है, परन्तु आधमके लिये भोजन बनाना अुचा काम है। स्वयं

फावड़ा लेकर शीघ्र जायें और अपना मल गाड़ दें यह जरूर अच्छा है, परन्तु आध्यात्मिक पाखाने साफ करना अर्थात् काम है, और सब आध्यात्मिक मिलकर गांवके सार्वजनिक पाखाने स्वच्छ-गुन्दर बना आये यह उससे भी अर्थात् काम है।

हमारे लिये तो सबसे अर्थात् काम वह है जिसमें सबसे अधिक सेवा हो। अतः प्रकार हमने भंगीके कामको आध्यात्मिक सब कामोंका शिरोमणि माना है; अतः 'महाकाय' की पदवी प्रदान की है। अतः कामके करनेमें बिलकुल पाप नहीं है; झूठे हरिजनोंकी लाचार दशाका लाभ उठाकर अतः यह काम कराना ही हमारी दृष्टिमें पाप है। वही काम हम स्वयं अपनी घृणाको जीतकर सेवाभावसे करें, तो हमारे लिये वह पवित्र बन जाता है।

काम करनेको लोग बड़े बड़े पहाड़ों पर चले हुये सुदृढ़ और अजेय दुर्ग जैसा समझते हैं। कुछ कामोंका दुर्ग अतः विश्वासके पहाड़ पर बना होता है कि 'शरीर-धन दुःख है', तो किसीका दुर्ग आलस्य और अशक्तिके पहाड़ पर बना होता है। कुछ कामोंका दुर्ग अर्थ-नीचके भेदोंके पहाड़ पर, तो कुछका अतः अधार्मिक मान्यताके पहाड़ पर बना होता है कि 'अतः करनेसे अधर्म हो जायगा'। अतः भी यदि किसी अर्थ कामका दुर्ग कठिनसे कठिन पहाड़ पर स्थित हो तो वह हमारे 'महाकाय'का अर्थात् पाखाना-सफाईका है। अतः अलावा, अतः चारों ओर घृणाकी गहरी छाया होनेसे वह और भी दुर्गम बन गया है। आप नये-नये और अतः आये हैं, अतः मेरी सलाह है कि आप अतः समय अतः पर छापा मारकर अतः जीत लें। आप अतः दुर्ग पर अपना झंडा फहरा सकेंगे, तो फिर खाना बनाना, आटा पीसना, झाड़ू लगाना, पानी भरना वगैरह छोटे छोटे दुर्ग जीतनेके लिये आपको अलग लड़ाइयां नहीं लड़नी पड़ेंगी। आपकी विजय-पताका सबसे अतः दुर्ग पर फहराती देखकर अतः छोटे दुर्गोंके दुर्गपति पस्तहिम्मत हो जायेंगे और सफेद झंडे दिखाकर आपके सामने मुलुहके लिये गिड़गिड़ाने लगेंगे।

स्वच्छता-सैनिककी तालीम

'महाकाय' के मंत्रोंमें ही आज हम कुछ और बाने करेंगे।

बाहरके समाजसे यहां कोई नया आदमी आ जाता है तो उसकी समझमें यह नहीं आता कि हमारा स्थान खेतोंके बीचमें होने पर भी हम पामाने क्यों रखते हैं? तुमने मैदानमें घोंच न जाकर हम क्यों व्यर्थ ही नरकवास खड़ा करते हैं? अनावश्यक पागवाने काटना और फिर पुनः मिट्टीसे ढाकना और साफ करना जिसमें क्या बुद्धिमानों है? यह पेट मलकर दंढ पैदा करना नहीं तो और क्या है? जहां गरमी नही थी वहां स्वयं गंदगी पैदा करते हैं और फिर उसकी सफाई करते हैं! जहां काटे नहीं थे वहां काटे बोते हैं और फिर अखाड़ने बैठते हैं! ये आध्रमवाले अध्यावहारिक बड़े पाते हैं सो गलत नहीं है, बगैरा!

मैंने अंसी कुछ संस्थाओं देखी जरूर है, जो हमारी ही तरह गावोंमें होनी है। कोई नदी किनारे या समुद्र-तट पर किसी रमणीय स्थान पर होनी है, तो कोई हमारे तरह खुले मैदानोंमें। वहां अगुहे हमारी तरह पाखाने रखनेकी जरूरत नहीं मानूम होती। नदीके किनारे रहनेवाले नदीका पवित्र किनारा बिगाड़ते हैं और समुद्र-तट पर रहनेवाले लोग मुन्दर चौपाटिया गद्दी कर देते हैं। जिसके जैसा विचारहीन और समाज-होदी कृत्य और क्या हो सकता है? परन्तु मस्यायें जैसा करती हैं वैसा ही आसुरामके गावोंके लोग भी करते हैं तो कौन किससे कहे?

खुले खेतोंवाली मस्याओं जब अंसा व्यवहार करने लगती है और पड़ोसियोंके खेतोंका उपयोग घोंचके लिये करती है, तब वे नदी-किनारेवालोंकी तरह बच नहीं पाती। अगुहे खेतोंके मालिकोंकी गालियोंकी प्रसादी अच्छी मात्रामें चरनी पड़ती है। जैसे अबसर पर सस्थावासी अपनी भूलता न देखकर भुलते किनारोंको ही दोग देते हैं: "बैस जड़ है हमारे देशके किमान! वे खादका मूल्य ही नहीं जानते।" किमान आदमी कीमत आपसे कुछ अधिक जानते हैं। परन्तु खाद डालनेकी यह कौननी पद्धति है? जिन खेतोंमें अगुहे दिनरात काम करना होता है, जिन खेतोंकी मिट्टी अगुहे रोज रोज पड़ती है, उन खेतोंके लोग यह कैसे सहन कर सकते हैं कि वहां मलमूत्रकी रसो फेंके?

हमारे आध्रमके खेतोंको जब पड़ोसियोंके बच्चे बिगाड़ते हैं, तब हमें वह क्या करना होता है? जिन खेतोंमें हम नांदने वगैरके काम करने आते हैं, सामने समझ के पूरने पाते हैं और लट भी लगाते हैं। हमारी जिच्छा यही होती है कि वे

क्यों की जाय? हमारे जिन आध्रममें भी बहुत सुन्दर चीजें हैं, भी तब उपरके जैने ही थे। हम भी नहीं मानते

ये कि खेतोंमें शौच जायेंगे तो खेतवालोंको खादका लाभ मिलेगा। पड़ोसी भले थे परन्तु भले स्त्री-पुरुष भी गंदगीको कब तक सहन करते? धुनकी भलाजी अितनी बुरा थी कि वे लाठी लेकर हमें मारने नहीं आये। परन्तु धीरे-धीरे असंतोष बढ़ने लगा। हम समझ गये।

फिर भी हमें पाखाने बनानेका विचार नहीं आया। हमने फावड़ा या कुत्ता लेकर शौच जानेका रिवाज डाला। खेतमें ही शौच जाते थे, परन्तु प्रत्येक मनुष्य जूा खोदकर बैठता और बुठते समय उसे मिट्टीसे ढंक देता था। परन्तु अित सुधारने भी लोगोको नाराजी मिटी नहीं। अन्हें यह विश्वास कैसे हो कि हम सब सावधानीसे मलको गाड़ देते हैं? और अिस तरह गाड़ देनेसे धुनकी कठिनाभियोंका अन्त भी नही होना था। अुत्तरी धुनकी चिन्ता बढ़ जाती थी। अन्हें यह डर बना ही रहता कि काम करते हुअे न मालूम कब मिट्टीके साथ मैला हाथमें आ जायगा।

अिसलिये कुछ समय तक हम खड्डों और बबूलकी छाड़ियोंमें जाते रहे। परन्तु अिमसे मनको जरा भी संतोष नहीं होता था। यह विचार सदा ही खटकता रहता था कि अिस तरह प्याद बेकार जाता है। हमारी गंदगी स्वयं हमें, आसपास घूमनेवाले लोगों और भ्वालोंको कष्टदायक होती थी। अिसके सिवा, हमारा समय-मरक भी अुत्थाहना देता रहता था। क्योंकि अैस स्थान आधमसे काफी दूर होते थे। शौच जाकर लौटना कमसे कम घण्टे पीन घंटेका काम हो जाता था। यह हमारे अिसे अवनत था।

अन्तमें हम अिस निर्णय पर पहुंचे कि पाखाने रखने ही चाहिये। और कोसी गरमा होती तो जूसे निर्णयके बाद भी कठिनाअी रहती ही, क्योंकि पाखाने बनाने पर भगी नुदानेका प्रदन पड़ा हो जाता। हमारे जेब छंटेमें गांवमें यह सुलभ नहीं होता। परन्तु हमारे गामने यह प्रदन नहीं था। ठम तो गुद सफाअी-काम करनेको तैयार थे। अिन गिज्ञान्दों ना मानने ही थे कि हमें गुद सफाअी करनी चाहिये। और भीतर ही भीतर कुछ पुता नही होगी, तो यह अितना गमय चीन जानेमें भिट पुकी थी।

अिन प्रकार अब यह लगता है कि हमने आधममें पाखाने शुरू करते वृा ही अुत्तम वरम नुदाना, अांतिक अिमके अिता आधमकी शिक्षाका एक महावपूर्ण अंश प्रदान रह जाता था।

परन्तु ना हमारे मनमें यह आया कि पाखानेका अुपयोग अितनी गारमतीन देना अिना बाव कि यह जग भी गरम न हो। कोसी भगी आकर पाखाना गरम कर जाता है, यह जग पाखानेकी कोटरीको बहुत ही बुरी तरह गरम कर जाता है। अिनका अनुभव अिने नही है? वे मिट्टीने पाखाना डकनेका अिभाव नही करने और गरम देता है ना अुन अिसे गरम करनेकी गरमाह नही करते। बेंडक, बाअरी, दोहले, वे कभी अिबाध अिने नहीं देते। पानी अिगने या पूननेमें कुछ भी अिबाध नही अिने ना। अिनका अिबाध गरम नही करता कि हमारे ही अिनी भाअीका यह

गंदगी साफ करनी है, जिसलिये जिस तरह पाखानेका उपयोग करें कि उसे तकलीफ न हो।

गहरोके पाखानोंमें तो दुपुनी कठिनायी होती है। लोगोंको खुद धोनेकी घुणा होती है। और भंगीको रू जानेके डरसे बड़ा धुनने नहीं देते। जिस प्रकार भंगीको अनावश्यक दुःख देते हैं और खुद भी स्वच्छताका मुक्त भोगना नहीं जानते। जिससे पाखाना कितना गंदा रहता है कि अमबा नाम मुनकर ही हमें घृणा होती है।

आधममें हमने स्वयं मफाजी करनेका नियम रखा है। जिसलिये अब उसका रू ही बदल गया है। पाखानेकी कोठरीको हम बिनी स्वच्छ, शान्त और हवा-रोगनीवाले अरान्त वाचनालय जैसी रख सकते हैं। अब तो स्वच्छ पाखानोंका अनुभव करनेके बाद कभी गह्र या गावके पाखानोंमें जानेका अवसर जाता है, तो हमारा दम घुटने लगता है। जिसमें शक नहीं कि आप नये आधमवासियोंको भी थोड़े समयमें जमा ही अनुभव होने लगेगा।

हम आधमवासी दो महान मुक्त गह्र ही भाग रहे हैं, जो बाहर रहनेवाले लोगोंके लिये लगभग दुर्लभ हैं। उनमें से एक है हमारा स्वच्छ पाखाना और दूसरा है खुले आकाशके नीचे सोना। बड़ी जाने पर जिन दोनों सुविधाओंके अभावमें हमें पानीसे बाहर रहनेवाली मछरीके जैसी बेचनी होती है।

हम पाखाने खुद साफ करने लगे, जिससे हमारे आचार-विचारमें कुछ मौलिक परिवर्तन हो गये हैं। पहले गंदगीसे हमें घृणा होती थी, गंदगी देखी कि बहासे भागनेका जी हाता था। जबसे पाखाने स्वयं साफ करनेका हमने अनुभव किया है, तबसे जिस तरह गंदगीसे भागनेमें गर्म महगून होती है। उसके साथ युद्ध कर लेनेकी अच्छा होती है। बड़ी गंदे पाखाने देखते हैं तो झाड़ू, पानी बगीरा साथनोंसे भुन गंदी बोझियोंकी कामचलायू सफाई करनेका मन हो जाता है।

खुद सफाई करने लग जानेसे दूसरा और सबसे बड़ा लाभ हमें यह हुआ है कि भगीबा काम करनेवाले स्त्री-पुरुषोंके प्रति हमारी महानुभूति अधिक गहरी हो गयी है। अब हमारी समझमें जाता है कि निर्माणी गरीबी और लाचारीसे लाभ अडाकर जूमे अपना भगी बनाना महाराप है।

अब हमारी नमस्से यह भी जाता है कि निर्माणे भगीबा काम लेता जधरी हो, तो भी सफाईके साधन जेमे रखने चाहिये जिनसे जूमका काम जध भी गंदा न रहने पावे। यह काम करने जारे तब घरकी मालिककी जूमके साथ रहकर बाता जूटने और पानी डालकर पाखाना धुलवाने योग्यमे मदद करनी चाहिये।

जैमे विचार बन जानेके बाद हमारे हृदयके बिनी कोनेमें जो अस्पृश्यताकी पापपूर्ण भावना रह ही बन गयी है? हमारे जेक देशबंदुकी अछुत माननेका विचार हमारे देशमें बन पड़ा होगा, जिसके अतिरिक्त कारण जेमे कुछ भी हो, परन्तु मुझे तो जेकी जूटनि लाचारी घृणाव ही हुयी दीखती है।

नितनी भयंकर है हमारे लोगों की घृणा ! घृणा के मारे वे नितने विचारहीन और पागल जैसे बन जाते हैं ! उनके लिये पागलाना बना दिया जाय और पासमें मिट्टी का ढेर रखा दिया जाय, तो भी वे उसे काममें नहीं लेंगे। पीछे धूमकर मल पर मिट्टी डालनेमें उन्हें कंपकपी हो आती है ! वे खुलेमें ही शौच जायेंगे। जिसमें भी दूर जानेका आलस्य होता है; और गंतमें बैठने लगे तो किंगान धोर मचाते हैं। जिस-लिअे वे गावके निकटवर्ती तालाबों, नदियोंके किनारों अथवा रास्तों पर बैठते हैं। जिसके फलस्वरूप तालाब-नदीका पानी खराब होता है, जाने-आनेवाले ग्रामवासियोंके पैर खराब होते हैं और गावमें पुसते ही आमगास भयंकर दुर्गन्ध भुठती है। आज प्रत्येक गांवकी स्थिति ऐसी हो गयी है।

घृणाके कारण हमारी बुद्धि बिल्कुल जड़ हो गयी है। हमें मूलतः ही नहीं कि गंदगी न होने देनेके लिये किन नियमोंका पालन करना चाहिये। गंदगी साफ करनेका अच्छेसे अच्छा तरीका ढूँढ़नेका अुपाय भी हमें नहीं मूलतः। हमारी घृणावाली बुद्धिने हमें यही सुझाया कि सफाओ-काम करनेवाले लोगोंको हम दूर रखें और उनका स्पर्श न करें। 'कैसे मैले लोग हैं !' यह कह कर हम मुंह बनाते हैं और उनसे दूर भागते हैं। अुन्हें स्पर्श नहीं करते, अुन्हे पास नहीं आने देते और गांवमें रहने भी नहीं देते। हमारी घृणा तो सीमा पार कर चुकी है। हमने उसे धर्म ही बना डाला है। हरिजनोंकी गावके कुँसे पानी नहीं भरने देते, उनके बच्चोंकी गावकी पाठशालामें पढ़ने नहीं आने देते, बीमार हो जायें तो उनको दवादारू नहीं करते; यहां तक कि भगवानके देवालयोमें भी हम अुन्हें दर्शन करने नहीं आने देते !

ऐसी विचारहीन घृणासे हमने हरिजनोंका तो द्रोह किया ही है, साथ ही घृणा करते करते हम खुद भी गंदगीके नरकसे घिर गये हैं। हमारे रास्ते, हमारे पाखाने, हमारे कुँसे-यावड़ी, हमारे नदी-तालाबोंके किनारे और हमारे गांव जैसे गंदे हो गये हैं, वैसे दुनियामें कहीं भी नहीं होंगे। यह हमारी घृणाके पापका ही फल हमें मिला है।

जिस तरह गंदगीसे घृणा रखकर पागलोंकी तरह अुससे दूर भागनेमें क्या मनुष्यता है ? हमारा 'महाकर्म' जिस घृणाकी जीतनेकी हमें सुन्दर सिद्धा देता है। जिसके सिवा, हमें अपनी ही घृणाको जीतकर और सफाओसे रहकर संतोष नहीं कर लेना है। हमें स्वच्छताके बीर सैनिक बनना है। हम अपने सारे देशको गंदगीके कलंसे अुबारना चाहते हैं। हमारी प्रजा जेक जमानेमें पवित्रताकी पुजारी बन गयी थी। हमें फिरसे अुसे वैसी ही बनाना है। इसी भावनासे हमने आश्रममें पाखाने रखे हैं और हम अुन्हें खुद ही साफ करनेका शौक अपनेमें बढ़ाते हैं।

युग-युगसे दलित स्थितिमें रहते आये, अस्पृश्य माने जाते रहे हरिजन गंदगीसे सहवासके आदी हो जाते हैं, जिसलिये वे स्वयं अपनेको नीचे और गंदगी भोगनेको पैदा हुआ मानते हैं। उनसे यह आशा कैसे रखी जा सकती है कि वे हिम्मत करके अपरकी मार्गें आज ही समाजके सामने पेश कर देंगे? परन्तु उनके कामका अनुभव रखनेवाले हम जैसे लोग उनकी जरूरतें उनसे अधिक जान सकते हैं। वे जरूरतें पूरी करानेके लिये उनकी तरफसे लड़ना हमारा पवित्र कर्तव्य हो जाता है।

सबभूषण पाखाना-सफाई करनेसे हरिजनोंके प्रति हमारा रवैया अकदम बदल जाता है। हम उनके अपकारकी कदर अच्छी तरह समझ सकते हैं। उनके दुःखोंसे हम दुःख अनुभव कर सकते हैं। उनके प्रति हमारे मनमें सहानुभूति पैदा होती है। अस्पृश्यताका कलंक हमें असह्य हो थुठता है और हमें लगता है कि हरिजनोंके खातिर हम जितना बलिदान दें अतना थोड़ा ही है। यह स्वाभाविक है कि हरिजनोंके मनमें भी केवल वाणीकी सहानुभूति दिखानेवालोंकी अपेक्षा उनका काम करनेवाले हम जैसोंके प्रति अधिक प्रेम और आदर पैदा हो।

हमारे आश्रममें शुरूमें कोजी हरिजन सदस्य नहीं थे। जबसे हमने पाखाना-सफाई जारी की, तबसे आश्रमकी जिस बड़ी कमीके लिये हमारा मन दुःखी रहा करता था। दिलमें हमेशा यही लालसा बनी रहती थी कि हरिजन आश्रममें हम सबके साथ रहें, खाने-पीनेमें, कामकाजमें, सेवामें हम सब ओतप्रोत होकर रहें। आश्रमकी जिस शिक्षाको हम मज्जी शिक्षा मानते हैं उसका रसास्वादन करके वे भी अपनी योग्यता बढ़ायें तो कैसा अच्छा हो!

यों तो हमारे यहा थोड़े हरिजन जुलाहोंके परिवार रहते ही हैं। उनको निष्कामित घषा देकर, उनके साथ समानता और प्रेमका संबन्ध रखकर हम सहज ही उनकी कुछ न कुछ सेवा कर सकते हैं, यह बड़ा लाभ है। यद्यपि वे केवल पैसे लिये ही हमारे पास रहते हैं, फिर भी आश्रम-जीवनका कुछ न कुछ असर उन पर जरूर पड़ता है। उनके घरोंमें सफाईकी लगन बढ़ती है, बोलने-चालनेमें भी विवेक जरूर पड़ता है। उनके पारिवारिक जीवनमें मारपीट और लड़ाई-झगड़े काफ़ी घट जाते हैं, प्रामाणिक व्यवहार और सत्य आदि गुण भी उनमें विकसित होते देते जाते हैं। मरीजीके कारण यह आशा रखना बहुत अधिक होगा कि वे पैसे के आकर्षणको अकदम जीत लें। जिसलिये वे दो पैसे अधिक कमानेकी दृष्टिसे देर तक करपा चलाते रहते हैं और आश्रम-जीवनके प्रार्थना, कलाश्री-यत्न वगैरा मानने मरीज नहीं होते।

फिर भी जितना तो मालूम होता ही है कि दूर रहने हुअे भी वे आश्रम-सार निहाल कर जुम अपने जीवनमें ग्रहण लेते हैं। इसके कुछ लक्षण ये हैं। उनके मित्र, वे धीरे-धीरे अपने कपड़ोंमें गंदीरा आयाग बनाते जाते हैं। उनके भी हमारे जीवनमें आसक्ति बढ़ने के लक्षणों का पड़ाने समी है।

अस्पृश्यता-निवारणकी कुंजी

कल हमने देख लिया कि हमारे पाखानोंका और स्वयं पाखाना-सफाई करनेका हेतु यह तो है ही कि हमें सफाईसे रहनेको मिले, परन्तु अतना ही हेतु नहीं है। हम जिस कामके जरिये स्वच्छता-नैतिककी तालीम भी पा रहे हैं। हम देशमें पाखाना-सफाईकी घृणाको निकाल कर लोगोंमें स्वच्छताका शौक, सफाईके कामका शौक, फैलाना चाहते हैं।

परन्तु क्या आप जानते हैं कि जिसके पीछे जिनने भी बड़ा ज़ेक नीमरा हेतु है? यह हेतु है सफाईका काम करनेवाले परम अप्रकाशी हरिजनोकी प्रतिष्ठा बढ़ानेका; देशमें से अस्पृश्यताके पापको जड़से अन्तानेका।

भगी अपना धरा दबकर, डरकर, पेट भरनेका दूसरा कोई साधन न होनेकी व्यापारीय करते हैं। वे दुनियाके सामने गिर झुका नहीं कर सकते। जैसी हालतमें वे लोगोंमें यह माग करनेकी हिम्मत बहाने लाये कि पाखानेमें जैसा साधन नविये जिनका हमारे हाथ-पाद बर्तन जग खराब न हो, और मिट्टी बाममें लीजिये? यह बहानेका साहज भी वे बहाने बढाते कि अगर हममें पाखाना गाक करना तो नो अमकी कोठरी बड़ी यताविये और हमें अमके भानर आने दीजिये? तब फिर यह तो व कह ही कैसे सकते हैं कि जब हम काम करने आये तब घरवाले हमारी मदद करें? यह माग भी वे नये कर सकते हैं कि हम मिर पर मेल्या अडानेका नयार नहीं है, जिसलिये हम कई बेसी गाड़िया हमें दीजिये और मेल्या गाड़नेके लिये बासी जमीन दीजिये? और यह माग करनेकी हिम्मत भी अमकी कैसे हो कि हमारे महाने-धानेके लिये खानागार बनवा दीजिये और अमने बासी मागमें पानीकी व्यवस्था कीजिये?

जैसी माग कोई हरिजन करें तो गाववाले या नगरपालिकावे मदद बड़ी-बड़ी लाये निवालाकर अम पर मुर्दावेवे; अहूँ हरा-धमका कर धुप कर देवे। यह अमकी बुद्धिमें ही नहीं आवेशा कि जगियाकी ये मागे अचित्त है। परन्तु हम, जो पाखानोंकी सफाईका काम करते हैं, अपने अनुभवमें तुरत समझ लेते हैं कि ये मागे बेसी होती चाहिये अमके बिलकुल हलकी हैं। क्योंकि हम अनुभवमें जानते हैं कि अगर बड़ा-ही हवी मुविषाओंमें ये जेक भी मुविषा कम हो, तो हम पाखाना-सफाईका काम करनेका बड़ी नयार नहीं होवे। जैसा साधन दिये दिना जिनो जो अनुभवमें पाखाना-सफाईका काम करना बिना बरकर अम है, यह हमारे जैसा अनुभव जिनका समझ लेते हैं अतना और बासी नयार नहीं करत। हम बेदल नयार ही नहीं करत, परन्तु यदि हमारे गाव या पहरमें हमारी कुछ भी बदे तो हम खुद ही लाये हावर लियेन जो जैसी मुविषावे दियेवेवे।

युग-युगमें दलित स्थितिमें रहते आये, अस्पृश्य माने जाते रहे हरिजन संसारे गहवागह आदो हो जाते हैं, जिनलिसे वे स्वयं अपनेको नीचे और गदगो मांगनेको पैदा हुये मानते हैं। युगमें यह आना कंगे रगो जा सकती है कि वे हिम्मत करके धृष्टकी मार्गें आज ही समाजके सामने पेश कर दें? परन्तु उनके कामका अनुभव रखनेवाले हम जैसे लोग उनको जरूरतें युगमें अधिक जान सकते हैं। वे जरूरतें पूरी करनेके लिये उनको तरफमें लड़ना हमारा पवित्र कर्तव्य ही जाता है।

सचमुच पागलाना-सफाभी करनेसे हरिजनोंके प्रति हमारा रईया अंकुश बदल जाता है। हम उनके अपकान्की कदर अच्छी तरह समझ सकते हैं। उनके दुःखों हम दुःख अनुभव कर सकते हैं। उनके प्रति हमारे मनमें सहानुभूति पैदा होती है। अस्पृश्यताका कलंक हमें यत्न हो अड़ता है और हमें लगता है कि हरिजनोंके खातिर हम जितना बलिदान दें उतना धोड़ा ही है। यह स्वाभाविक है कि हरिजनोंके मनमें भी केवल वाणीकी सहानुभूति दिगानेवालोंकी अपेक्षा उनका काम करनेवाले हम जैगोंके प्रति अधिक प्रेम और आदर पैदा हों।

हमारे आश्रममें दुरूमें कोभी हरिजन सदस्य नहीं थे। जबसे हमने पागलाना-सफाभी जारी की, तबसे आश्रमकी अिस बड़ी कमीके लिये हमारा मन दुःखी रहा करता था। दिलमें हमेशा यही छालसा बनी रहती थी कि हरिजन आश्रममें हम सबके साथ रहें, खाने-पीनेमें, कामकाजमें, सेवामें हम सब ओतप्रोत होकर रहें। आश्रमकी जिस शिक्षाको हम मच्छी शिक्षा मानते हैं उसका रसास्वादन करके वे भी अपनी योग्यता बढ़ायें तो कैसा अच्छा हो!

यों तो हमारे यहां थोड़े हरिजन जुलाहोंके परिवार रहते ही हैं। उनको नियमित धंधा देकर, उनके साथ समानता और प्रेमका संबंध रखकर हम सहज ही उनकी कुछ न कुछ सेवा कर सकते हैं, यह बड़ा लाभ है। यद्यपि वे केवल घरेके लिये ही हमारे पास रहते हैं, फिर भी आश्रम-जीवनका कुछ न कुछ असर उन पर जरूर पड़ता है। उनके घरोंमें सफाभीकी लगन बढ़ती है, बोलने-चालनेमें भी विवेक और सम्यता बढ़ती है, उनके पारिवारिक जीवनमें मारपीट और लड़ाओ-झगड़े काफी घट जाते हैं, प्रामाणिक व्यवहार और सत्य आदि गुण भी उनमें विकसित होते देखे जाते हैं। गरीबीके कारण यह आशा रखना बहुत अधिक होगा कि वे पैसेके आकर्षणको अंकुश पीत लें। जिसलिये वे दो पैसे अधिक कमानेकी दृष्टिसे देर तक करपा चलाते रहते हैं और आश्रम-जीवनके प्रार्थना, कताबी-यज्ञ वगैरा कामोंमें शरीक नहीं होते।

फिर भी जितना तो मालूम होता ही है कि दूर रहते हुए भी वे आश्रम-जीवनका सार निकाल कर उसे अपने जीवनमें ग्रहण लेते हैं। अिसके कुछ लक्षण मैं ऊपर बता चुका हूं। अिसके सिवा, वे धीरे-धीरे अपने कपड़ोंमें खादीका उपयोग बढ़ाते जा

और राष्ट्रीय अल्पवर्गों और सभाओं वगैरामें सबके साथ अतुल्यतासे शामिल होने लगे हैं। आधमके सफाई जैसे सार्वजनिक कामोंमें हम अन्हें गीचनेका कोअी प्रयत्न नहीं करते, तो भी यहांके वातावरणमें वे अपना कर्तव्य समझ जाते हैं और काममें अपना भाग वाग्रहके साथ मांग लेते हैं।

अैसे अेक जुलाहा परिवारने अपने अेक छोटे लड़केको आधमकी शिक्षा लेनेके लिअे हमें मोंपा था। अुनके अस कामको मैं छोटा काम नहीं मानता। अुनकी स्थितिकी देखते हुअे लड़केने कुकड़ियां भरवाना ही अुनके लिअे स्वाभाविक होगा। और पढ़ानेका माहस करें तो भी बाजारमें चलनेवाली सरकारी चालाकी शिक्षा पानेका ही अुन्हें लालच होगा। वह बालक कुछ बर्ष यहां रहा था। आधम-जीवनके सभी कामोंमें वह मद्रा सबके साथ रहता था। वह अपनी जातिकी बिलकुल भूल गया था और अपनेको आधमका ही सदस्य मानकर आनन्द करता रहा। आज भी वह आधम पर खूब भमता रजता है और अपने व्यक्तिगत जीवनमें आधमकी शिक्षाकी मर्यादाकित रखा कर रहा है। आप समझ सकेंगे कि समाजमें प्रचलित अस्पृश्यताके बुरे रिवाजका दर्द अपने दूसरे जाति-भाषियोंकी अपेक्षा वह कितना अधिक अनुभव करता होगा। अैसे अनेक युवक निकलें तो अस्पृश्यता अपने-आप गिट जाय, किसीको अछूत कहनेमें सवर्ण खुद ही घरमाने लगे।

हरिजन-सेवाका काम करनेवाले मित्रांस मेरी स्थायी प्रार्थना है कि आधम-शिक्षाका जिज्ञासु कोअी हरिजन मिल जाय तो अुने आधमका नाम जरूर सुझाया जाय। परन्तु शिक्षित समाजमें से भी अस सिह्नीका दूध पचानेकी अिच्छा रखनेवाले अधिक लोग कहा निकलते हैं कि हम हरिजनोंके अधिक संख्यामें न आनेका अफसोस करें? फिर भी कोअी माहर्मा भाअी कमी-कमी आ जाते हैं, अुस समय मुझे अैसा सतोष होता है कि हमारी अेक बड़ी कमी पूरी हुअी, आधमके चेहरे पर आख ही नहीं थी वह मानो नमी निकल आयी।

अैसे हरिजन सदस्य जब आ जाते हैं, तब मेरे मनमें अेक परेगानी हमेशा बनी रहती है। अुन्हें और सब कामोंमें तो नियंत्रित करते हुअे मैं प्रसन्न होता हूँ, परन्तु 'महाकार्य' में अुन्हें शरीक करनेको भी नहीं करता। और जिसे हमने 'महाकार्य' की पदवी दी, अुसमें अुन्हें अलग रखना भी अिच्छा नहीं लगता। अस प्रकार दांहरी परेशानी हांअी है। पहले क्षण अैसा लगता है कि जिम घरेने हरिजनोंको मदगी और बेअिगज्जीमें ढकेल कर अस्पृश्य बनाया, अुसमें अुन्हें कैसे शामिल करूँ? यहां आधममें तो मुझे अुन्हें अुजलेमें अुजला काम ही देना चाहिये, मुझे अुन्हें अिम तरह मान-मम्मानके साथ रखना चाहिये कि अपने अस्पृश्य जातिके होनेका स्मरण भी अुन्हें न हो। परन्तु दूसरे क्षण फिर विचार आता है: कोअी भी काम नीचा नहीं है। काम तो मनुष्यको अूँचा बूझाता है। यह आधम-विद्या क्या मैं अुन्हें न दूँ? दूसरे सैनिक गदगोंको देशसे निबाल बाहर करनेका जो अुत्साह अनुभव करते हैं, अुम

साहूको क्या आध्यात्मवादी हरिजन कभी अनुभव नहीं करेंगे? उन्हें यह अनुभव यदि हो सब तो उनके लिये आध्यात्मकी शिक्षा व्यर्थ ही मानी जायगी।

अस प्रकार मैं गहरे विचारमें पड़ जाता हूं, परन्तु हरिजन मित्र धुमे बहुत टिप्पणें नहीं देते। वे आग्रहणकी बात नहीं देते। वे आध्यात्मके सब कामों में सबसे अधिक जुत्साहूके साथ जुट जाते हैं और 'महाकार्य' में भी किमोस पाछे नहीं रहते। आध्यात्म-शिक्षाको गंगा अस्पृश्यताको कितने सुन्दर रूपसे धो डालती है, यह दृश्य देव-परम आनन्द हुआ बिना नहीं रहता।

ऐसा विश्वास हो रहा है कि आध्यात्मिक शिक्षा सच्चा और स्थायी अस्पृश्यता-व्यवस्था करती है। इससे सवर्ण यह भूलता है कि वह अंधा है और हरिजन इस बातको भूलता है कि वह नोचा है। इससे सवर्ण गंदगीकी घृणासे बाहर निकलता है और हरिजन गंदगीको सहन कर लेनेकी आदतसे अपर मुक्तता है। इससे सवर्ण 'महाकार्य' के पावन बनता है और हरिजन स्वाभिमानके साथ 'महाकार्य' करनेकी कला सीखता है। इससे सवर्ण और हरिजन दोनोंके हृदय प्रेम-ग्रंथिसे बंधते हैं और दोनों कंधेसे मिलकर देशके स्वच्छता-सैनिकके पवित्र धर्मका पालन करते हैं।

'महाकार्य' करते समय आप अपने मनमें ऐसे विचार करेंगे तो इसमें आपके वै आनन्द आयेगा। इसमें से आप अलौकिक शिक्षा प्राप्त करेंगे। इससे अस्पृश्यता-व्यवस्थाके धर्मकी कुंजी आपके हाथमें आ जायगी।

प्रवचन २२

स्वयंपाक

यहां आते ही आपको हमारे अंक या दूसरे रसोजीघरमें भरती कर दिया गया अथवा यों कहिये कि रसोजीघरके पुराने सदस्योंने आपको पकड़ लिया है।

आप सोचते होंगे कि आध्यात्मके भले सज्जन हमारी कितनी परवाह करते हैं; परन्तु भोजनकी व्यवस्था करनेकी वे दास तौर पर जिकट्टे हुए हैं और आग्रह करके रसोजीघर हमें कैसे खींच रहा है। परन्तु अब अितने दिनोंके अनुभवसे आप यह समझ गये होंगे कि इसमें अिन सज्जनोकी केवल भलाभी ही नहीं थी। उन्हें आपके भोजनकी व्यवस्था करनेकी चिन्ता तो थी ही, परन्तु असली चिन्ता आपको स्वयंपाक के काममें लगा देनेकी थी! सब सदस्य आपकी तरफ धिसी नजरसे देखते थे भोजन बनानेवाले सायीके रूपमें आप कैसे सिद्ध होंगे।

रसोजीघरके सुन्दर कार्यमें आपका अितने दिनोंका अनुभव कैसा रहा होगा? आपमें जो अभी तक चूल्हे पर अच्छी तरह काजू नहीं पा सके होंगे, उन्हें धुआँके कारण सँ मलनेके प्रसंग आते ही होंगे। रास तौर पर ऐसे प्रसंगों पर क्या आपके मनमें

यह विचार नहीं आता: "आश्रममें अपने हाथसे भोजन बनानेका रिवाज जिन लोगोंने क्यों रखा होगा? जिसमें कितना समय खराब होता है? जितना समय कोजी और अधिक जुपयोगी तालीम लेनेमें बिताया जा सके तो कितना लाभ हो?"

आपको तो पुत्रोंके कष्टसे यह विचार मूलता होना, परन्तु बहुतसे मित्र आश्रमी शिक्षाका कार्यक्रम दूर रहकर देखते हैं और भुमके कष्टोंकी कल्पना करके मनमें पचगते हैं। अर्जुन आश्रमके कष्टोंमें स्वयंपाक बड़ेसे बड़ा कष्ट लगता है।

मैं आपको रोज अलग अलग इंगने आश्रमी विचार समझा रहा हूँ। भुस परसे आप समझ गये होंगे कि कष्टोंसे निबटनेकी आश्रमी पद्धति कुछ अलग ही है। जाम तौर पर लोग कष्टोंसे भापते हैं; परन्तु हम कष्टोंका बहादुरीसे सामना करते हैं। अिमलिजे यदि यह मान लें कि स्वयंपाक बहुत बड़ा कष्ट है, तो भी हम जानते हैं कि वह जीवनके साथ जुड़ा हुआ कष्ट है। भुसमें भापनेमें कोजी लाभ नहीं होगा। तो फिर अुल्लाहपूजक हमते-हमते भुसका सामना क्यों न किया जाय?

दूसरे, विचार करनेकी हमारी आश्रमी पद्धति ऐसी है कि कौभी काम कष्टमय हो और फिर भी जीनेके लिये करना जरूरी हो, तो न्याय यह है कि भुसे हम खुद ही करें, अपने लिये कष्ट अुठानेवा फर्ज हम दूसरे पर न डालें। कुटुम्बोंमें पुरुष अपना भार स्त्रियों पर डालकर खुद स्वयंपाकके कष्टसे बचे रहते हैं। अपने आश्रममें हम इस न्याय पर नहीं चलना चाहते। हम यहा स्त्रीके काम और पुरुषके काम, ऐसा भेद नहीं करते। और करते भी हैं तो अिम तरह कि मेहनतके भारी काम पुरुष करें और तुलनामें हल्के काम स्त्रिया करें। परन्तु भोजन बनाना, पीमना, फूटना, फड़के पोना आदि काम नीचे और कष्टमय हैं, अिमलिजे वे स्त्रियोंके माथे मड़े जायें, ऐसा न्याय हम कभी पसन्द नहीं करेगे।

अगर पुरुषोंकी तरह स्त्रिया भी रखोभी बगैरा कामोंको नीचा मानने लयें, तो हमारे परिवारोंकी क्या स्थिति हो? वे अर्जुन नीचा नहीं समझती, परन्तु अपने स्वाभाविक जीवन-न्याय मानकर अर्जुन प्रेमसे करती हैं, भुनमें अपनी मरूण बला और आत्मा अड़ेउ कर बगती है और अर्जुन करते हुये सुखवा अनुभव बगती है। अिम प्रकार जो कर्म हमारी माताओं करती हैं, वह नीचा बने हो सकता है? कार्य-विनाशनके लिये ये काम स्त्रिया करती हैं, परन्तु अिमलिजे पुरुष अर्जुन नीचा समझ कर जरूरत पड़ने पर भी बालेमें सरनारे दह कंठी बिबिध बात है? जीवनके रिती भी जरूरी कामकी तरह ये काम भी अच्छे और शुभ हैं और अर्जुन बगनेमें किसीको न ता सरमाना चाहिये, न अपनी नीहीन समझनी चाहिये। जिनमें दूसरे किसी भी कामकी तरह जीवनकी शिक्षा और तानीन भरी हुयी है।

यह समझ काम होनेके कारण परिवारोंमें स्थितिका जीवन कभी बार बहुत ही दुःखमय हो जाता है। बड़े परिवारोंमें अर्जुन फिर बानका बात अुने भगता आ

पढ़ता है। गिनवांके नाम पुढ़ांके ही ही नहीं मन्ने, जिन क-ए गिनवांके घर परके पुढ़ा बेकार बंटे रहते है। बिन्नु नूनको मरत नहीं मन्ने। जिनके प्रन्नेमें देनाके हाथ होता है। गिनवांके घरके जिनियमन मून जाते है और पुढ़ा घरके छिन्ने न नाममें कुत्त नही हो पाते।

आश्रम-गिरिधर जेठ पंगसार है, छिर भी परमे नूनको रचनामें पढ़े है। पर भी हम स्त्री, पुढ़ा और बाटक रहते है, परन्तु हम सब यहा मेरका जयत शिक्षा गिनवांके रूपमें जाते है। केवल भोजन बनाकर और गान्गीकर खाना ही हमने के जिनोका ध्येय नहा है। जिनके मिस, हमार पतिहार जिनो भी परमे मरगामे बहा है। जिनजिने स्वभाविक रूपमें ही हम कामागदरा दिनारन करेते, तो नून परकी जेधेधा छिन्ने दूगरे ही उगमे करेते। भारी राम मगरा पुढ़ांके हिस्सेमें आवे और हकके काम नायक स्त्रियांके हिससे आवे, जिन दृष्टिमें हम नून बाटते है।

साथ ही हमें यह दृष्टि भी रखनी चाहिये कि आश्रममें पुढ़ांको शिक्षा और मेवाके लिये जितना अवकाश मिले श्रुतना ही स्त्रियांको भी मिले। परांमें स्त्रियां पर सबके गान-गानकी व्यवस्था करने और बच्चोंको पालने-पोषनेको ही जिम्मेदारी होती है; हमारे यहा तो बहनोंको कनाबी, पिजाबी और गारीसारन बगैराका अध्ययन करना होता है। पुढ़ा-मेवांको हिस्सेमें गारी-कार्यालय, प्रचार, गिदा आदिके काम रहते हैं, धुगी तरह स्त्री-मेविकाओंको भी जिन कामोंका अनुभव कराना होता है।

सादीमें निपुण स्त्री-सेविकाएं आज नहीं हैं, अगलिये हम देहाती बहनोंके हृदयोंमें पूरी तरह प्रवेश नहीं कर सकते। बाल-शिक्षामें भी जब तक स्त्री-सेविकाएं नहीं होंगी, तब तक भुसका पूरा विकास नहीं हो सकता। अगलिये स्पष्ट है कि यहां हम घरकी तरह नहीं रह सकते और खाना बनाना, पीसना, कूटना, पानी भरना, झाड़ना-बुहारना और धोना बगैरा सब काम केवल स्त्रियों पर ही नहीं डाल सकते।

वास्तवमें देया जाय तो परांमें भी स्त्रियोंका खोत बढ़ न जाय और नून अध्ययनके लिये तथा घरके कामकाजके अलावा कुछ सांख्यिक सेवाके लिये अवकाश रहे, यह दृष्टि सामने रखकर ही कार्य-विभाजन होना चाहिये। सत्कारी परांकी बहनें गांवके पिछड़े हुये बगैरकी बहनोंमें चरपा, पिजाबी, सिलाबी बगैरा सिलाने जा सकें, बीमारोंकी सेवा करने जा सकें तथा बच्चोंको शिक्षा देने जा सकें, तो गान्वा जीवन कितना सुन्दर और बूना हो जाय ?

यहां कोजी यह पूछ सकते हैं कि हम रसोमीघरके कामोके लिये रसोभिये रखें, पुढ़ां और स्त्रियां दोनोंको नून कामोंसे बचा लें और नून शिक्षाके लिये काफी समय मिलने दें तो क्या अच्छा नहीं है ? आपमें से तो यह दलील शायद ही कोजी करेगा। आप आश्रमकी जितनी बातें तो बिना कहे समझ गये हैं कि हम दरिद्रनारायणके सेवक हैं और सच्चे सेवक होना चाहते हैं। हमारे अंसे जीवनमें रसोभिये अथवा और किसी

नोकर-चाकरों लिये कैसे स्थान हो सकता है? सेवकोंकी दूमारे सेवकोंकी जहान पढ़ें तो वे जनताकी सेवा कैसे करेंगे?

परन्तु नोकर न रखनेवा क्षितना ही कारण नहीं है। हमने आधर्मिकी शिक्षा का जो पाठ्यक्रम माना है उसमें स्वयंसेवकों को एक महत्त्वके विषयके रूपमें स्थान दिया है।

क्या आप यह मुनकर मन ही मन हमने है ? " हमारी गस्था गरीब है, हम नौकर नहीं बन सकते, भिमन्त्रि हमें सब काम हाथोंसे करने है, यों कहे तब तक ना हम गमन करने हैं। परन्तु आपने ना स्वयंराजको पाठजनममें दागित कर माते आगमान पर पहुचाना शुरू कर दिया ! " आज्ञा है आप यह ना नहीं करते कि आज्ञा पदा-पदावर पू-हेमें आज्ञाके दिशे हमने अंगी किया है। सबमुन ही भिम मिश्रा बिना आश्रमी मिश्रा अपरी नहीं है।

आँखों की बड़ी कृपा समझनी चाहिये कि जितने भी कामकाज हमारे जीवन में अधिक महत्वपूर्ण है, अतः सबसे शिक्षात्मक अथवा सीखने योग्य है। इस प्रकार हमारे सामने एक ही जितनी भी बातें हैं अतः सबसे अधिक महत्वपूर्ण बातें हैं, अतः प्रत्येक क्षण में सब अवसरों का उपयोग करना चाहिए और शिक्षा ग्रहण करनी है।

जबसे हम स्वयंसाक करने लगे हैं, तबसे आहार और भुजन महत्व माननेवाले बनकर विषयाक बारेमें हमारी बुद्धि अलग ही ढंगसे काम करने लगी है। दूसरे अंग का हम बाकी सबों नहीं कि आपसों भी बेंगा ही अनुभव होगा। पहल का अंगना ही विचार आता था कि शाना स्वादिष्ट बना है या नहीं। शाना बननेमें देखकर ही ज्ञान का आधार बन जाते थे। अलग अलग साधक ही बाकी विचार आते थे। हम लोग ही न था कि अलग विषयमें हमें दूसरे कुछ जानना, समझना और करना है।

भूटन पाम रीम २-३ भटे कैंले पर कब हसे मट विचार अवे भना मः
रहना कि क्या भेना भूटी नटा कब मरणा बिनासे भुना न हा? हमार भूट भूटन
जीवनवी बुरानी मनी ओहट निभले कर बेवार जागी हे। क्या भेना भूटी - १० कब
मरणा बिनासे भूटी मनीया पावे भित कीर अवे से भा 'कब मर हा'?

[illegible]

১৯৪৭ খ্রিঃ ১০ই আগস্ট তারিখের সভার প্রস্তাব অনুযায়ী—
 ১৯৪৭ খ্রিঃ ১০ই আগস্ট তারিখের সভার প্রস্তাব অনুযায়ী—

अनादिको पीस कर, दमकर, चुकादकर, गटाकर और पुनर्गठित करके निच-मसाने डालकर गाना क्या ठीक है? कुरखाने ने गारी किनाई दिन कठोंमें गूदा हो कर दी है, पुनः कठोर अधिक घेसना करना क्या अर्थिन नहीं?

यदि बुद्धिपूर्वक स्वयंपाक करें तो भुगने अनायास हमें कंगे निशा मिलती जानी है, जिसकी थोड़ी किनाई ही मने यही बनायी है। अतः जब विचारोंमें से ही तिली दिन हम जैसी सच्ची राष्ट्रीय गुरुतकी मोत्र कर गहने, जिसमें बल, बुद्धि और आयुष्य बढ़ानेवाले गत्व हों, जो देशके गरीबों गरीबों मिल सके, जिसे तैयार करनेमें कमसे कम समय लगे तथा जिन और मसालोंका कमसे कम उपयोग करना पड़े।

जिनके निशा, यदि हम कुशल स्वयंपाक करेंगे तो ही हमारी नजर केवल बूरी स्वाद पर न रहकर गुणकके छिने हुये मूढम स्वादोंकी तरफ जायगी। पहले गलत रंगोंके धब्बे लगाना, फिर भुनूँ दवानेके लिये हमारे रंग चढ़ाना और हमारे रंगोंको दवानेके लिये तीमरे प्रकारके रंग चुपड़ना, यह कुशल चित्रकारका काम नहीं है। किसी तरह कुशल स्वयंपाक की बन कर जब हम मूढम स्वादोंके पारसी बनें, तब मसालोंके स्पूल स्वादोंसे अतः मूढम रंगोंको दवाते समय हमारे हाथ काँचेंगे। अतः प्रकार यदि हम स्वयंपाककी सच्ची शिक्षा लेंगे, तो स्वादके सच्चे जानकार बनें और यह भी गीलेंगे कि अतीका दूसरा नाम समय है।

अलसता, किसी रंगोंके तरफ हम यात्रिक दंगले रंगोंको बनावेंगे, तो अतः से जेक भी चीज हमें प्राप्त नहीं होगी। हम तो स्वयंपाककी शिक्षा मानकर ही करेंगे। हम गहरे पुतर कर, दिलचस्पी लेकर, बुद्धि लगाकर तथा आत्मा जुड़कर स्वयंपाक करेंगे और अतः से यह शिक्षा और अतः से भी कही जिक्र समुद्र शिक्षा प्राप्त करेंगे।

पावन करनेवाला पसीना

हम सब रोज सवेरे तो नहाते ही हैं। परन्तु शाम पड़ने पर नहानेका मन किस क्रिया होता है, यह मुझे आज जानना है।

यों तो आपमें से कुछ लोग पानीके घोंकीन होंगे। हमारे आश्रममें गांवोंके बनिस्पत पानोंकी ज्यादा रफ्त है और दिन भी गर्मोंके हैं, इसलिये शामको भी आपमें से कुछ लोग नहाते होंगे। लेकिन यह अंश लोगोंकी बात नहीं है। हमें तो यह जानना है कि दिनमें मेहनत-मजदूरी करके खूब पसीना आया है इसलिये शामको न नहानेसे जिनका मन बँचै न हो जाता है, उसे हममें कितने लोग है? जिसके शरीरमें बहुत चरबी होनेमें अपना कोधी रोग होनेसे पसीना निकलता हो, उसकी भी हम बात नहीं करते। हमारा प्रश्न तो यह है कि पसीना वह निकलनेकी हद तक मध्य मेहनत दिनमें किमने किसने की है?

यह प्रश्न यदि गावमें जाकर किसानों और हलवालोंको अिकट्टा करके पूछें, तो उनमें से हरअेक आदमी अपना हाथ भूँचा करेगा। वे सवेरे भले न नहाते हों, परन्तु शामको तो अच्छे रूपसे नहाते हैं। अिमके बिना अुन्हे खाना भी नहीं आता और नींद भी नहीं आती—अिनने वे पसीनेसे तरबतर हो जाते हैं। परन्तु आश्रममें हम सब श्रीमानशरीरमें अिमका भुत्तर देगे, तो मैं नहीं मानता कि बहुत हाथ भुठ सकेंगे। मैं समझता हूँ कि जिस हद तक हमारा आश्रम-जीवन अभी कच्चा है। अिस आधार पर हम रोज अिम बातका नाप निकाल सकने हैं कि दरिद्रनारायणके जीवनमें और उनके सेवकोंके जीवनमें अभी अितना बड़ा कर्क है। दरिद्रनारायण सत्त मेहनतमें दिन बिताते हैं, इसलिये साझ पड़ने पर पसीना पसीना हो जाते हैं, जब कि हम उनके सेवक तुलनामें हलके काम करके दिन बिताते हैं, ज्यादातर बैठकर किये जानेवाले काम करते हैं, इसलिये पसीनेका अनुभव बहुत कम कर पाते हैं।

हाथ भुठाने बिना भी स्वामी-सेवकोंके बीचके अिम भेदको नापनेके और बहुतसे चिह्न हैं। स्वामी अर्धात् ग्रामवासियोंके हाथोंकी चमड़ी कड़े परिश्रममें कड़ी पड़ जाती है, हम सेवकोंके हाथ तुलनामें कोमल होते हैं। स्वामियोंके कपड़े पिसते हैं, पसीने और मिट्टीके मिश्रणमें भी होते हैं। सेवकोंके कपड़ों पर शारा दिन बीत जाने पर भी पिनाबी या मलेपनके चिह्न दिखायी नहीं देते। स्वामी गूमो रोटी खाने पर भी अुमके सब उत्त्व हजम कर सकनेके कारण मुद्दू शरीरवाले होते हैं, सेवक आहारप्राप्तियोंकी गत्याहके अनुसार तुरावमें जरूरी तत्वोंकी बहुत सावधानी रखते हुये भी शरीरमें अीने-झाले रहते हैं। स्वामीको सोने ही भीड़ी नींद आ जाती है, सेवकोंको देर तक दिया जला कर लेंटे लेंटे पड़ने रहना पड़ता है। यह वर्णन हम आश्रमवासी सेवकोंको जिस हद तक लागू होता है, अुम हद तक हमारा जीवन अंगूरा है, आदर्शमें नीचा है, यही समझना चाहिये।

आत्म-रचना अथवा आध्यात्मिक शिक्षा

हम आश्रममें २४ घंटेका हिसाब तो बराबर पेश कर सकते हैं। जिसमें सा और बेकार माना जाय वैसे अंक भी घंटा न बितानेकी हम सावधानी रखते हैं। नौदकी गोदमें आराम करनेके समयको छोड़ बाकी सारे समय हम किसी न किस कार्यक्रममें लगे ही रहते हैं। यहां तक तो ठीक है। परन्तु आज हमें यह विचार करना है कि २४ घंटों से पसीना लानेवाली मेहनतके लिये हम कितना समय देते हैं?

यों तो मैं अपना समय प्रार्थनामें, कक्षाओंको पढ़ानेमें, कातनेमें, पढ़ने-लिखनेमें, पत्रव्यवहार करनेमें, कार्यक्रमों-सम्मेलनोंमें भाग लेनेमें और शामको दो घड़ी घूमनेमें बिताता हूँ और अपने अंक अंक मिनटका उपयोग करता हूँ। विद्यार्थियोंके कार्यक्रममें कहीं-कहीं फर्क होता है। वे कताबी, दुनाबी वगैरा युद्धोपयोगी शिक्षणमें अधिक समय देते हैं। जिस हद तक मेरे जीवनसे उनका जीवन कुछ कम दोपवाला माना जायगा। हम सब पाखाना-सफाई, स्वयंपाक और गोताला वगैराके कुछ भारी कामोंमें जितना समय बिताते हैं, वह हमारे दिनके कामका सबसे उत्तम भाग है। परन्तु यह भाग तुलनामें छोटा ही है। संतोष मानने लायक तो बिल्कुल नहीं। ये काम कुछ भारी तो हैं, परन्तु अन्हें पसीना लानेवाले कामोंकी श्रेणीमें शायद नहीं रखा जा सकता।

तब वैसे सख्त मेहनतका काम कौनसा गिना जायगा, जिसके न रहनेसे हमारे जीवनमें कुछ कमी रह जाती है? वैसे काम बहुत होंगे, परन्तु खेती-बाड़ीके जैसा अंक नहीं है। जमीन खोदना, निराबी करना, फसलको पानी देना, फसल काटना, हल खाना वगैरा काम करते हैं, तब हमें लगता है कि आज हमने कुछ काम किया। हम होने पर हमारे हाथ-पैरोंको मालूम होता है कि आज हम बेकार नहीं रहे हैं। हमसे सास लेने-निकालनेके कारण ताजी हवा खूब मिलनेसे असा अनुभव होता है। फेफड़े भी तृप्त हो गये हैं। मस्तीमें आकर कर्तव्य-पालन करनेका मौका मिलनेसे भी संतोष होता है। चमड़ी भी मानो मक्खन जैसी कोमल हो जाती है। की बूंदोंसे भुसका प्रत्येक छिद्र धुलकर साफ और खुला हो जाता है।

जिसके सिवा, खेतीके कामोंमें अंक और खूबी है, जो दूसरे मेहनतके कामोंमें नहीं जाती। यों तो घरकी कोठरीमें बैठकर पीसने या चूल्हेके पास लगे समय कर स्वयंपाक करनेके काम भारी और पसीना लानेवाले हैं। अथवा कोठी में मजदूरी पर जाता हो और गाछें अठानेका काम करता हो तो वह भी पसीना लानेवाला काम है। परन्तु जिनमें से अंक भी खेतीकी बराबरी करता।

हम 'कठोर परिश्रम' कहते हैं अमके लक्षणोंमें अंक लक्षण पसीना और अतना ही महत्त्वका दूसरा लक्षण यह है कि हममें सड़ी, धूप, हवा वगैरा बरदाश्त करनेकी शक्ति आनी चाहिये। जिसके लिये खेतीमें है। खेतीके काम करते हुये किसी समय दोपहरकी कड़ी धूप मिरायेगी, कभी दाउर कितकटानेवाली ठंड नहानी पड़ेगी, तो कभी बरसने से रोकना काम करना होगा। जिस प्रकार नृत्योंकी प्रसन्नता या रोषको

जानन्दके साथ सहन करनेकी और कैंसी भी मुसीबतमें काम न छोड़नेकी शक्ति शरीर-यंत्रमें खेतीके कामोंमें ही आ सकती है।

ये दो शक्तियाँ — पसीना बहानेवाली मेहनतकी और सर्दी-गर्मीको समान मानकर सहन करनेकी — अपने भीतर न पैदा करें, तो हमारे जीवनमें बहुतसी कमियाँ रह जाती हैं। हम अनेक अपयोगी गुणोंका विकास नहीं कर सकते।

प्रथम तो हमारे मनका झुकाव अपने निर्वाहके लिये कोअी आसाम और बैठ कर किया जानेवाला धन्धा पसन्द करनेकी तरफ ही रहता है। आजकलके स्कूल-कॉलेजोंमें पढ़े हुये लोग कारकुनी धन्धे पसन्द करते हैं और मेहनतसे सदा दूर रहते हैं। किसानका लड़का घरकी खेती-बाड़ी होगी तो भी जूपरकी दोनों शक्तियाँ गंवा देनेके कारण कहीं न कहीं नोकरी ही ढूँढने निकलता है। वह खेतीका स्वच्छ, खुली हवाका और स्वास्थ्यप्रद जीवन छोड़कर शहरकी किसी अवेरी कोठरीमें रहने जाना पसन्द करता है। खेतीका स्वतन्त्र धन्धा छोड़कर वह पंमेवाले लोगोंका या अपरके अफमरोंका हुकम बजानेवाला और स्वाभिमान छोकर धुनकी डाट सुननेवाला बन जाता है। पेट भर मिलनेवाला सादा पोष्टिक भोजन छोड़ कर और अुमे पचा सकनेवाला नीरोग शरीर छोकर वह बीमारी, गदी हवा और मिलावटवाली खुराकका जीवन पसन्द करता है, और खुराकके बदलेमें पांगाकका ठाट, नाटक-सिनेमा वगैरा मौजसोक बढ़ाकर अपनेको सुखी मानता है। जिस प्रचार मच्चा मुख छोड़कर वह किसलिअे दुःखकी तरफ खिंचता है? किसीलिअे कि पसीना बहाने और सर्दी-गर्मी सहन करनेकी आदत अुधने छोड दी और अुससे डर कर वह भाग गया।

सख्त मजदूरीसे अुकतानेवाले मनुष्यके मनके विचार भी विगड़ जाते हैं। वह मेहनत-मजदूरीको जोर अुमे करनेवालेको नीचा मानने लगता है, और काम न करने-वालेको तथा कपड़े पर दाग न पड़ने देनेवालेको अुंचा समझता है। गावोंके किसानों और मजदूरोंको, जिनमें वह स्वयं पैदा हुआ है, नीचा मानता है; वह अपने मा-बापसे, गने-सम्बन्धियोंसे, अपने सादे परखे और गावसे शरमाता है और पैसा कमाकर फुरसतके जीवनका मृग प्राप्त करनेके लिये हाथ-पैर भारने लगता है। पैसा किसीको प्रामाणिक धन्धा करनेमें कभी मिला है? पैसा खोचकर वह छल-कपट और गूठ बित्यादिवा आश्रय लेकर अपने जीवनको गन्दा बना देता है। देखिये तो सही! मेहनतकी अरबि मनुष्यको कितना बदल डालती है? अुमके जीवनमें कितनी तरल जहर मिला देती है? जिस रास्ते लग जानेवालेको सेवाका विचार तो मूज ही कैसे मचता है? वह दण्डिनारागणका मेवक बननेके लिये दण्डिता अपनातेकी हिम्मत कहाँ लाये? देशकी आजादीके सातिर कुरबान होनेमें भी अुसे रस कैसे आये?

जिसलिअे हम आश्रममें जिस प्रकारके जीवनका विकास करना चाहते हैं, जिसमें हमें मेहनत-मजदूरी कभी कड़वी न लगे, बल्कि अुममें अलीशिक मिठास मालूम हो; हमें पसीना बहाना नीचा न लगे, परन्तु अुचा अुठानेवाला और पावन बनानेवाला लगे। पेसी-नामके बिना हमारी सेवक बननेकी यह गिथा पूरी कैसे हो सकती है?

मेहनतकी आदत न होनेके कारण हमारी हड्डियां भुस समय दुगने लगे, हमारे मनको धीरे-धीरे ढीला कर दें और ढीला मन हमें कामसे बचनेके और गत्याग्रहीको शोभा न देनेवाले मार्ग सुझाने लगे? या तो हम कर्मचारियोंके गमने दोन मुह बनाकर कायरता घोषित करेंगे, मोका मिल जाय तो हमारा काम दूसरेमें करानेका प्रयत्न करेंगे या अंभी तरकीब निकालेंगे जिससे जमादार हम पर दया करके हमारे बारेमें लूठी बाने लिये दे। और नीचे गिर रहा मन कहां जाकर रुकेगा, यह कौन कह सकता है? कदाचिन् जेल हमें खानेको दोड़ेगी। ग्रामसेवा करते हुआ जेलका खतरा भुठाना पडना है, अंभा सोचकर शायद हम समूची ग्रामसेवाको ही तिलाजलि दे देंगे और फिर तो धीरे-धीरे हमारा करपा भी अधर-अधर हो जायगा, समय पाकर चरखा भी छत पर पहुंच जायगा और शायद शरीर परसे खादो भी अंतर जायगी। पावनकारी पमीनेकी आदत न रखनेमें यह किनना भयंकर खतरा है?

दूसरी कल्पना कीजिये। खट्टेमें पैर रखकर हम झुनते रहते हैं अथवा पलथी मारकर कातते रहते हैं और पमीना यहानेकी आदत छोड़ बैठे हैं। लम्बे समय तक अंसा जीवन बितायें तो हमारा शरीर नाबुक और दुबल बन जाता है, यह निरी कल्पनाकी ही बात नहीं है। भलेचने रहें तो ही आश्रयकी बात माननी चाहिये। हम अनेक मोहोंको और आकर्षणोंको छोड़कर, मने-मन्कन्वियोंकी बात न मानकर मुश्किलसे सेवाकी तरफ झुकते हैं। जिसमें अगर शरीर तन्दुस्त न रहें तो बीमारीसे दुबल हुआ मनको देहाती जीवन असह्य प्रतीत होने लगेगा। गावमें डॉक्टरों और अस्पतालोंकी सुविधा नहीं होती। बीमार आदमीको भर्च भी ज्यादा करना पडता है। यह देहाती जीवनमें हो नहीं सगता। इसीमें से अंक दिन मनकी दुबलताके क्षणमें हम गावको आखिरी सलाम करके और चरखा बगलमें दबाकर चल दें, यह क्या बहुत सम्भव नहीं है? क्या आपको इसमें अतिशयोक्ति लगती है?

और मनकी गति तो बहुत टेढ़ी होती है। दुबल मन हमारी सारी धडाको पलट गकता है, हमारे सारे ध्येयमें परिवर्तन कर गकता है। कठोर परिश्रमका स्वाद समझना हमने न सीखा हो, तो हमारा मन वीमे परिश्रमको दुख मानने लगता है, भुसमें किनी भी तरह झूठनेकी ही मानव-जीवनका ध्येय मानने लगता है। हमारी अंभी मान्यता बनने लगती है कि यत्र ही मनुष्यको दुगने बचा सकते हैं। चरखा और चरपा हमें धीमे और निचम्मे मालूम होने लगते हैं और राशनी बारतानोका मोह जाग्रत हो जाता है। जिस तरह हमारी यह धडा टूट जाती है कि जिस मार्ग पर पिछले २०० वर्षन चलकर मनुष्य महाविपत्तिमें घिर गया है, अंभने दुनियाको झुझनेके लिये चरखे और ग्रामसेवाका अवतार हुआ है। पमीनेका स्वाद लेने लायक रवि अपने भीतर न बझानेसे जिस प्रकार हमारी आधारभूत धडा ही नष्ट हो जाती है। यह किनना भयंकर खतरा है!

यह न मानिये कि ये सब कोरी कल्पनाओं ही है। लोगोंके जीवनमें गवमूच अंसा हुआ है। और अनेक सांग, जो हमारे जेठ भुलाहने सेवाके मार्गमें लगे थे,

आत्म-रचना अथवा आध्यामी शिक्षा

अन्तमें निराश होकर पीछे हट गये हैं। जिसलिअे आध्यामी शिक्षामें यदि । सक्त मेहनत और सर्दी-गर्मी सहनेकी शक्ति अपने भीतर पैदा नहीं करेगे, खुस जो आनन्द है उसे लूटने लायक मजबूत तन-मनवाले नहीं बनेंगे, तो हमारी शिक्षा बिना सिरके धड़ जैसी हो जायगी। हम केवल पढ़ने-लिखनेमें ही तो नहीं लगे रहते, हम तो अुद्योग करते हैं और वे कताबी-बुनाबी जैसे राष्ट्रीय अुद्योग हैं—अिस भ्रममें हम पड़े रहे और पसीना बहानेवाली मेहनत न करें, तो यह हमारे लिबे बड़ी खतरनाक बात होगी।

जो लोग समाजमें अनेक अुपयोगी धंये करते हैं, अुन्हें भी अिस बात पर ध्य देना चाहिये। हम देखते हैं कि दर्जियों और मांचियोंकी रीढ़की हड्डी टेंडी हो जा है और जुलाहोके हाथ-वैरोके पट्टे सुडौल नहीं बन पाते। दूधका घरा करनेवालों और हलवाजी लोगोकी तोद बढ़ जाती है, बढावियोंकी छाती पेडौल हो जाती है और मुनारोकी आंखें कीड़ी जैसी होनेके अलावा अुनके शरीर शुक जाते हैं।

अब यों देखें तो ये सब कारीगर ग्राम-जीवनमें अुपयोगी काम करनेवाले हैं। हम यह आशेप नहीं कर सकते कि वे आलसी या निकम्मे बैठे रहते हैं। परन्तु अुनके कामोंमें अुन्हें पसीने और सर्दी-गर्मीकी सहनशक्ति रूपी दो रसायनोंका लाभ न मिलता। अुन्हें अिस कमीका भान नहीं होता, परन्तु अिससे क्या शरीर पर असर प बिना रहता है? अिन लोगोको भी अपने धन्धोंके साथ हमारी तरह खेती जैसे भार मेहनतके कामोंका मेल बैठाना चाहिये।

गावके धन्धोंमें कुछ धन्धे जरूर अंसे हैं जिनमें ये दो रसायन अपने-आप मिल जाते हैं। कुम्हारका धन्धा अंसा ही है। अुसका काम मिट्टी अुठाने और गूंधनेका होता है। अिसलिअे अुसमें पसीना निकलने जितनी मेहनत होती है। अिस सिलसिलेमें गलमें घूमना पड़ता है। घर पर चाक चलाते समय अुसका फैलाव बहुत होनेके र बिचाल जगहमें काम करनेका लाभ मिलता है। अंसा ही दूसरा धन्धा ग्वालों के वाहोंका है। डोर चरानेके लिअे अुन्हें जंगलमें दूर दूर तक पैदल जाना और गु मे रहना पड़ता है। रहनेका स्थान अुन्हें भी बिचाल चाहिये। काम भी नुस मेहनतका है। अुन्हें तो दूध-दहीका लाभ भी अधिक मिलता है। कुम्हारो और तींके शरीर पर अिन रसायनोंका मुन्दर प्रभाव स्पष्ट दिखायी देता है। वे योंके न करे तो चल् मकता है। परन्तु दूसरे धन्धेवालोंको तो मेनीस काम करना ही

परन्तु यह स्वीकार करना होगा कि सबको पेडीका काम पानेमें बज्जिअिअ । हमारे आध्यामी यह अेक बड़ी अनुकूलता है कि हमारे पास बाकी जमान मकता है कि अंमे गव आध्यामी और देहानोंके गव धंयेदारोंके पाग असी हो। अंसी परिस्थितिमें पड़ोगियों या जान-गहवानवालोंकी जमान पर म करना नुनम मानं है।

परन्तु संभव है, बैसा करनेमें समय काफी देना पड़े और सब धंधेदारोंको जिस तरह समय देनेकी सुविधा न हो। हमने आग्रहमें विद्यार्थी वर्गके लिये खेती-बाड़ीका बुझाण पाठपत्रकमें ही रख दिया है, जिसलिजे कोअी कठिनाअी नहीं रही। परन्तु जो गादी-बायालय चलाते हैं अथवा जो धंधेके लिये बुनाअी करते हैं, वे रोज खेतीमें समय नहीं दे सकते। ये खुद तो मानना हू कि खेतीके रसायनोंके गानिर भुन्हें भी खेती-बागके लिये समय निकालना ही चाहिये। आग्रह करें तो वे जरूर समय निकाल सकते हैं। बैसा करनेमें अनेके धंधेका काम कम नहीं होना, बल्कि अन्नाह, अमग, फलता और मूसबूस बढ़नेमें अधिक होता है और अधिक दिलचस्पीमें होना है।

फिर भी अनेके जैमोके लिये खेती-बाग न मिल सकनेकी कमो पूरी करनेका दूसरा अपाय ध्यायाम है। दह, बंटक, मुगदर वर्गंग बभरत करने और खुली हवामें पूमने तथा दौड़नेमें कुछ हद तक खेती-बागकी कमो पूरी की जा सकनी है। पाठ-शालाओंमें पढ़नेवाले विद्यार्थी, मिाक और बंटा घषा करनेवाले दूसरे लोगोंमें कुछ गायधान लीप अंसे ध्यायाम करके अपने शरीर गठीले, मुडोल और मजदूरा रग भवते हैं।

असमें एक नहीं कि ध्यायाममें थोड़े समयमें आवश्यक परिश्रम हो जाता है और घर बैठे खुले आगनमें या खुली छत पर यह परिश्रम हो सकता है। समयके साथ यह परिश्रम बिया जाय और अमकी योजना अिस हगमें बनाअी जाय कि अपने अपने धनेमें अिन अंगांके हिसमें धमका काम न आता हो अुहे धम मिल जाय, ता शरीरकी दृष्टिमें यह ध्यायाम हमारी जरूरत पूरी कर सकता है।

परन्तु खेती करनेमें जीवनकी दृष्टिमें अत्यन्त कीमती जो दूसरे लाभ मिलते हैं, वे नीम्ग ध्यायाममें कैसे मिल सकते हैं?

खेती करनेमें हमें ध्यायामके आनन्दके साथ कुछ न कुछ अपराधी काम करनेका गाने मिलता है, मनमें श्रामाणिक परिश्रम करके रोटी बनानेका अुल्लास पैदा होता है। ध्यायाममें बसरत हाती है, परन्तु यह अुल्लास कहा मिल सकता है?

दूसरे, खेतीमें काम करने जानेमें हमारे साथ काम करनेवाले अन्य विज्ञान भाडी-बहनाके साथ हम बैसता अनुभव करते हैं, अनेके बीउरके अनेके मूसन सुकाका हम पहचानने लगते हैं और हम अिस धममें बाहर निबल आते हैं कि व अन्त हमेंके कारण हर प्रभाव अह है। यह अनुभव घर रहकर बनरत करनेवालेको कैन निन सरता है? यह शरीरन मजदूरा हाता, परन्तु लायाते ता दूर हो रहेगा।

तीसरे, ध्यायाममें शरीर मजदूरा बनानेका छोटा रस्ता अन्तानेवालेके दिमाग पर गायक लाभ हो दूर हाता है कि अहनतका काम आता है। यह दह-दह विगत हो करे, परन्तु गठीली या पटी अुझकर पलनेका कोषा अनेका नह मजदूरी गलाय करने दौड़ेगा। अनेके शरीरमें लावन न हो तो काउ नही, परन्तु काम अुझनेका यह अन्ता लाभक बिलक कनजता है। खेती-बाड़ीमें सब अह

आत्म-रचना अथवा आध्यात्मिक शिक्षा

मेहनती लोगोंके साथ काम करनेमें बुनका स्वभाव हममें आ जानेकी पूरी संभावना रहती है।

अब सब परिणामोंको देखाते हुअे कहाँ गंतो-काम और कहाँ कृत्रिम व्यायाम? सचमुच अब दोनोंकी तुलना ही नहीं हो सकती। अकेलमें केवल धर्म और शरीरका निर्माण है, जब कि दूसरेमें जीवनका सर्वांगीण निर्माण है।

अबने पर भी व्यायामकी निन्दा करनेका हमारा आग्रह नहीं है। आप जानते हैं कि हमारे कार्यक्रममें हमने खेती-बाड़ी और दूसरे भारी कामोंको पूरा स्थान दिया है। फिर भी हम सास प्रकारका व्यायाम भी नियमित रूपसे करते हैं। हम मानते हैं कि हमारी तरह किसानोंको भी कुछ न कुछ व्यायाम करना चाहिये। हम मानते हैं बुनके धंधेके परिणाम-स्वरूप मजबूत तो होते हैं, परन्तु अक्सर बुनमें बड़ी सामान्य बुनके धंधेके परिणाम-स्वरूप मजबूत किसानोंको सीधे खड़े रहना और बैठना, बराबर कदम रखते हुअे लड़खड़ाये बिना चलना या दौड़ना, सफ़ाभीते कूदना और चपलतासे चलना-फिरना नहीं आता। कवायदकी तालीम न मिलनेसे ही बुनमें यह कमी रह जाती है। नियमित गहरी सास लेना और लंबे समय तक सांस रोकना भी बुनसे नहीं बनता। प्राणायामकी शिक्षा पाये बिना फेफड़े स्वस्थ और बलवान कैसे बन सकते हैं?

अब आप समझ जायेंगे कि हमारे कातने बुननेके राष्ट्रीय अद्योग करने पर भी खेती-बाड़ीके पवित्र रसायनोंके बिना हमारा जीवन नुष्टपूर्ण रह जाता है, जैसा हम क्यों मानते हैं। हम व्यायाम तो करते हैं, परन्तु वह खेतीके कामका स्थान नहीं ले सकता। व्यायाम तो हम असलिये करते हैं कि खेतीके काममें जो महत्वकी तालीम नहीं मिल पाती, उसकी पूर्ति व्यायामसे हो जाय। अपने अपने धंधेके सम्बन्धित अद्योग, खेती और कसरत-कवायद — अब तीनोंका सुमेल साथें तभी शिक्षा पूरी होगी।

आत्म-रचना अथवा आश्रमी शिक्षा

पांचवां विभाग

खादी-धर्म

खादीके कपड़े पहननेवालोंको ही आश्रममें भर्ती करनेका प्रयत्न किया है, परन्तु क्या आप समझते हैं कि जोखी खादीक कपड़े पहनने वाला होगा तो हम उसके लिये आश्रमके द्वार खोल देंगे? पर नहीं है। आश्रममें आनेकी भावना जिसके मनमें पैदा हुई अथवा जिसके अन्दर जागृत होगी? हृदयमें भावना उत्पन्न हुई अथवा धर्म अमलमें गूँथम अथवा पान हो जाय न? स्थूल खादी जुटानेमें अंग कुछ न कुछ अच्छे बन जायेंगे। परन्तु ऐसा खर्च करके खादी खरीद सबनेकी अंगकी स्थिति नहीं है। आपकी नाराजी मोल लेकर आश्रममें आ पहुँचा हागा अमात्य नहीं होगा।

कभी-कभी जैसे पग़लामी बीर भी हमारे यहाँ रहते हैं। पग़लामी बीर भी अपने-अपने विचार आते हैं। यहाँ नहीं दौड़ आते पग़लामी बीर। वे अपने-अपने अपने लायक जीवन जीनेकी पूर्व नैयारी करने लगते हैं। वे अपने-अपने अपने बाहर ढालने लगते हैं। काशी कुमंगले बाण्य व्यसनम पन गायत्री न। वे हैं। काशी परिश्रमी जीवनकी आदत ढालने लगते हैं। वे अपने-अपने अपने अपने ही अपनी समझके अनुसार आश्रम बना लते हैं। जैसे वे अपने-अपने ही दूधसे दूधकी तरह घुलमिल जाते हैं। वे न बक्कल आश्रम पन पग़लामी आश्रमको सुसोभित भी करते हैं।

परन्तु जैसे बिगले लांघ ना कभी कभी ही जात है। २५५०
 पहनकर कौन आ सकता है? या ना वे जिनक माना गिना २५५०
 वे जिनके पास खादी खरीदनेके लिये पैसबनी मजबूतिया २५५०

अब आप देखते हैं कि हमारा नियम खादी पहनना था। यह नियम अंश नहीं है कि खादीपारी मा-बापक जल्द ही खादी पहनना शुरू करें। खादी खादी खरीदनेके लिये जिनके पास पैस हैं अन्तर्गत में ही खादी पहनना चाहिए। आप सब पहलेसे खादीकी व्यवस्था करें। खादी पहनना ही चाहिये।

आप सब मातृभूमिके प्रति भक्ति-भावना रखते हैं और अंसी थड़ा रखते हैं आश्रमकी सब बातें अच्छी ही होंगी। परन्तु आजकल अंसी हवा चल रही है कि बहुत लोग अनिवार्य नियमोंका नाम सुनकर चौंक उठते हैं। जो संस्कार अपने यहां रखे वालों पर तरह तरहके नियम लादती हैं, वे अन्हें जहरकी तरह लगती हैं। लेकिन हमारे यहां तो पग-पग पर नियमोंका साम्राज्य है! अठें तो नियमसे और बैठें तो नियमसे। काम करें तो भी नियमसे और सोयें तो भी नियमसे। खाना-पीना नियमानुसार और कपड़े पहनना भी नियमानुसार! यह जुलूम कैसे सहन हो?

अस प्रकार नियमों और कर्तव्योंका नाम सुनकर जो चौंकते हैं, अन्हें हंसी अड़ा देनेकी मेरी बहुत अिच्छा नहीं होती। मेरे मनमें तो अुनके प्रति कुछ सहानुभूति भी रहती है। हमे अस देशमें विदेशी राज्यके नियमों और कानूनोंके सामने सिर झुकाना कितना कठिन मालूम होता है? वे हमारे जीवनका गला घांट रहे और अुनसे छूटनेके लिये हम वर्षोंसे तड़प रहे हैं। कोअी आदमी हमसे कोअी ची अनिवार्य रूपमें कराये, हमारी अिच्छा न होने पर भी धमकाकर या हमारी कमजोरीका लाभ अठाकर कराये, तो अुससे हमारे दिलको कड़ी चोट लगनी चाहिये। और अल बात होने पर भी वह हमारी अिच्छाके विरुद्ध हम पर लादी जाय, तो हमें अुसके कड़ा विरोध करना चाहिये। 'बन्दे मातरम्' मंत्र हमें कितना प्रिय है? फिर भी कोअी अस तरह भजबूर करने आये कि 'बन्दे मातरम्' बोलो, नहीं तो तुम्हें कैदमें अा दिया जायगा, तो स्वाभिमानी मनुष्यके नाते हम अस मंत्रको बोलनेसे भी अिनकार कर देंगे। अीश्वरका भजन गाना हमें प्रिय है, परन्तु यदि कोअी अस प्रकार विषय करने आये कि भजन गाओ, नहीं तो तुम्हारा सिर अड़ा दिया जायगा, तो सच्चे भक्तकी हैसियतसे हमे वह हुक्म माननेसे अिनकार ही करना चाहिये। असलिये खादीके वस्त्र हमें प्रिय हैं, फिर भी कोअी अस तरह लाचार करने आये कि सारे पहनो, नहीं तो तुम्हें अंगूठे पकड़नेकी सजा दी जायगी, तो अुसकी दी हुअी खादीके हमें छूना भी नहीं चाहिये।

परन्तु नियम नियममें अंतर है। नियमका नाम सुनकर चौंकना जरा भी अुचित नहीं है। दूसरा अपने नियम हमारे सिर पर जबरन लादे और हम अपनी सुविधाके लिये अपनी शिक्षाके लिये, खुद नियम बना लें, ये दोनों बातें अेकअी कैसे कही जायगी? अत्याचारी राज्य अपने कानून हमसे डरा-धमकाकर मनवाये और हमारी अपनी संस्था प्रगतिके अुद्देश्यसे हमारे लिये कानून बनाये, ये दोनों समान कैसे माने जायेंगे? अत्याचारी तो हमारा अपमान करनेके लिये हमसे कानून मनवाता है, जब कि अपनी संस्थाका हेतु तो यही होता है कि हमारा कल्याण हो।



खादीके नियमके प्रति आपका जिस प्रकार प्रेम उत्पन्न होना आसान है। परन्तु क्या हमारे दूसरे छोटे-बड़े नियमोंके लिये भी आपके मनमें ऐसा ही प्रेम पैदा होगा? खादीके पीछे तो एक ऐसी पवित्र भावना है, जो हृदयको अच्छी लगती है। सभी नियमोंके पीछे ऐसी भावना नहीं होती। खादी पहननेका नियम तो आप तुरंत स्वीकार कर लेते हैं, परन्तु उसे एक खास ढंगसे ही सब आश्रमवासी पहनें, यह नियम आपको कैसा लगता है? मान लीजिये आश्रमका ऐसा नियम हो कि हमारे यहां सब सफेद खादीके ही कपड़े पहनें। आपमें से किसीको रंगीन और तरह तरहके डिजाइनवाली खादी पहननेकी अच्छा होगी। आपको टोपी, धोती, चट्टी या पायजामेका अच्छानुसार फैशन करना अच्छा लगता होगा। आपका यह मोह यदि बहुत प्रबल होगा तो आपको ऊपरका नियम बहुत ही कड़ा लगेगा। परन्तु जैसे मौके पर एक और भावनाको समझकर हृदयमें अंकित करनेकी मैं सूचना करता हूं। क्या आपको यह भावना प्रिय नहीं कि हमारा आश्रम एकदिलवाली संस्था होना चाहिये? हम सब अपनी-अपनी पसन्दकी पोशाक पहने, इसके बजाय आश्रम द्वारा मान्य किये गये ढंगकी ही बनायें तो उसका असर कैसा होगा, जिस पर विचार कीजिये। क्या हमें ऐसा नहीं लगेगा कि हम अलग अलग विचारके और मनमाने ढंगसे चलनेवाले लोगोका समूह नहीं हैं, बल्कि अनेक हाथ-पैरवाले एक आश्रम-मुख्य हैं! सचमुच यह विचार हमारे हृदयमें बड़े आनंद और बलका प्रेरक सिद्ध हो सकता है।

अलबत्ता, ऐसा तभी प्रतीत होगा जब आश्रमके लिये हमारे हृदयमें गहरी भावना हो; उसकी प्रत्येक वस्तु पर, उसकी भूमि, उसके पेड़-पत्ते, उसके मनुष्यों सब पर हमें प्रेम हो; उसके कार्यक्रमों, उसकी शिक्षा, उसके नियमों, उसके मणवेश सबके प्रति हमें बड़ी ममता हो।

आश्रमके अनिवार्य नियमोंको प्रिय बना लेनेमें एक और विचार भी हमें सहायक हो सकता है। आप आश्रममें अभी नये हैं, जिसलिये आपके सामने तो जो भी नियम आते हैं सब तैयार पके-पकाये ही आते हैं। परन्तु ऐसा समझिये कि आपके हिस्सेमें नियम तैयार करनेका काम आया है। आश्रमकी तालीम अभी आपके रुधिरमें मिल गयी है यह दावा तो आप नहीं कर सकते, फिर भी मैं विश्वासपूर्वक मानता हूं कि आप आश्रमके लिये पोषक नियम ही बनायेंगे। आपको जल्दी थुठना अभी कठिन लगता होगा, फिर भी आप थुठनेका नियम बनाने लगेंगे तो ब्राह्म-मुहूर्तमें ही थुठनेका नियम बनायेंगे। खाने-पीनेमें आपको तीखे चरपरे पदार्थों और मिठाइयोका शौक होगा, फिर भी आप नियम बनाने बैठेंगे तो सादे सात्विक भोजनका ही नियम बनायेंगे, कपड़ोंके विषयमें भी आप हमारी तरह खादीके सादे और सफेद कपड़ोंका ही नियम बनायेंगे।

ऐसा क्यों? क्या आपने अपने मौजसौक पर अकेलेके विजय पा ली है? नहीं, यह बात तो नहीं है। आपको व्यक्तिगत जीवन ही चिताना हो तब तो आप अपनी पुरानी आदतोंके अनुसार ही चलेंगे। परन्तु जब आश्रमके लिये नियम

राष्ट्रीय गणवेश

खादीके कपड़े पहननेमें हमें एक प्रकारका अभिमान होता है। जिस विचारसे हमारे दिलमें अल्लास पैदा होता है कि उसे पहनकर हम आश्रमके एक सुन्दर नियमका पालन करते हैं। हम सब आश्रमवासी एकसा पवित्र स्वेत खादीका गणवेश पहनते हैं। हमें प्रतिक्षण जिस बातका स्मरण बना रहता है कि हम सब अलग अलग तरीकोंमें रहते हुए भी एक ही आश्रमके अंग हैं; हमारे हृदय एक हैं, हमारे विचार एक हैं, हमारी शिक्षा एक है, हमारा ध्येय एक है। और ये सब भावनाओं हमें देनेवाला हमारा आश्रम है।

हमारे आश्रमने यही गणवेश क्यों चुना? क्योंकि वह हमारी मातृभूमिका भी गणवेश है। जिस कारणसे हमारा खादीका अभिमान कहीं ज्यादा बढ़ जाता है। हमारे देशका यह गणवेश कितना सुन्दर है? हमारे देशके स्वभावमें वह कैसा अंकजिव होकर मिल जाता है? हमारे राष्ट्रीय आदर्शों और हमारी राष्ट्रीय भावनाओंका अंशमें कितना अच्छा प्रतिबिम्ब पड़ता है? सचमुच हम उसके गुणोंका ज्यों-ज्यों अधिक विचार करते हैं, त्यो-त्यों उसके प्रति हमारा प्रेम, अभिमान और गौरव बढ़ता जाता है। खादीको हमारे गणवेशके रूपमें चुननेवाले हमारे नेताओंकी बुद्धि और देशभक्तिके लिये हमें अत्यंत आदर अत्युत्तम होता है।

असमें सबसे बड़ा गुण यह है कि हमारे दरिद्र देशमें जिस किसी मनुष्यके हृदयमें राष्ट्रभक्तिकी भावना अत्युत्तम हो, वह अपना गणवेश अपने घरमें ही प्राप्त कर सकता है। यदि उसके लिये पास तरहका, खास बनावटका और खास मशीनका बना हुआ कपड़ा तय किया जाता, तो उसकी खोजमें हमें शहर-शहर और बाजार-बाजार भटकना पड़ता।

और निठस्ले बनकर, दूसरे कामकाज छोड़कर हम यों भटकें, तो भी हम सब उसके दाम कहांसे ला सकते हैं? हमारे देशमें तो बड़ा भाग खेतिहरों और भीलों जैसे अत्यंत गरीब लोगोंका है। उनके मनमें देशका गणवेश धारण करनेकी भावना अत्युत्तम हो तो वे क्या करें? उनके पास पैसा नहीं, वे गरीब हैं, अतिलिये क्या वे अपनी जिस सुन्दर शुभ भावनाको मिट जाने दें? क्या भारतमाता अन्हीकी है, जिनके पास गणवेश खरीदनेके लिये पैसे हैं? और अतने पैसे जिनके पास नहीं हैं उनकी वह माता नहीं है? मातासे पूछें तो उसे अपनी दरिद्र सन्तान पर ही अधिक प्रीति है, उसीके साथ अधिक सहानुभूति है। केवल अमीर लोग ही गणवेश धारण करके फिरें, जिससे माताको कैसे संतोष होगा? वे अच्छे वस्त्र पहनें और दोन-दरिद्र लोग चियड़ोंमें रहें, यह देखकर माताके हृदयका दुःख दुगुना बढ़ जायगा। अपने दरिद्र पुत्रोंको सुन्दर कपड़े पहने घूमते देखे तभी माताको संतोष हो सकता है।

जिस प्रकार हमारा गणवेश खादीका हो गया, जिसीलिये दोनसे दोन और दरिद्रसे दरिद्र भी अच्छा हो तो उसे बना सकता है और धारण करके माताको

पर आक्रमण करना है। हम तो चाहते हैं कि सब हमें देखें, हमारे गणवेशके आर-
पार पहुँचकर हमारे प्रेमको भी पहचाने और हमारी सेवा स्वीकार करें। हमारा
उद्देश्य गणवेश दुनियाको प्रेमभावसे आमन्त्रण देना है और असी घोषणा करता है कि
हम बुद्धि के विरुद्ध सेवक हैं।

अस प्रकार प्रत्येक दृष्टिसे सादीका शुभ्र गणवेश उत्तम है। कलाकी दृष्टिसे
यह सबसे सुन्दर है, स्वच्छताकी दृष्टिसे सबसे साफ है, दोन-दरिद्रोंकी दृष्टिसे यह
सबसे मस्त है—घरमें ही बना लिया जा सकता है, और हम जैसे सेवकोंकी
दृष्टिसे यह देशसेवाका बाना है। हमारा यह सादा सफेद गणवेश हमें सदा पवित्र
चरित्रकी और औदारम्य जीवनकी याद दिलाता है।

प्रवचन २७

सौ फी सदी स्वदेशी

हमने अपने कपड़ोंके बारेमें बहुत विचार किया, फिर भी अंश नहीं लगता
कि अभी विचार करना पूरा हो गया है। वास्तवमें अस विषयमें हमने सदियोंसे किसी
प्रकारका अच्छा विचार दिमागमें आने ही नहीं दिया। हमने विचारोंका बहिष्कार
करके ही व्यवहार किया है। असलिये विचार अब हमसे बदला ले रहे हैं और बुद्धि
बोली देना आज अक्सर आक्रमण करने हमारे दिमाग पर अधिकार करने चली
आ रही है।

कपड़ोंकी जरूरत पैदा हो तब हमें अितना सक्षिप्त विचार ही सूझता है :
"जेबमें पूरे रैसे हैं ?" जेबमें पैसोंका जोर होगा तो फिर विचार आगे बढ़ने लगेगा :
"गायमें बजानकी दुकान है ?" अससे आगे विचार चले तो यों चलेगा, "कपड़ा
बाजारोंको अच्छा लगनेवाला है ? मजबूत है ?"

परन्तु हमारा देश अत्यन्त दरिद्र है। असलिये अधिकांश लोगोंको तो कपड़ोंके
विचारोंको अछूते ही देना पड़ता है, क्योंकि वे जेब टटोलने पर देखते हैं कि वह
खाली है, और बुद्धिका भरना उन्हें मभव नहीं दिखायी देता। देहाती लोगोंके शरीरों
पर हम जो कपड़े लटकते देखते हैं, उनसे असके मित्र और बन्धु सूचित होता
है ? वे यही बताते हैं कि कपड़ेका विचार तो उन्हें आया था, परन्तु पैसोंके अभावमें
यह विचार उन्हें छोड़ना पड़ा। बुद्धिका दिमाग बहुत जोर लगाने तो अितना ही
विचार करेगा कि आसपास कीजो दो पैसों के देनेवाला है या नहीं। अपना बुद्धि
देनेवाला दुष्टानुसार दुष्टानुकी कोसिय करेगा। अंश स्थितिमें कपड़ा मजबूत है या
नहीं, आयाको अच्छा लगता है या नहीं, यह सब हिमाक लगाना अछूते सूत्र ही
सेवक है ?

परन्तु अितने संकुचित विचार सूझना केवल सुस्त दिमागकी ही निशानी है।
असके जिज्ञासु और दिमागमें बुद्धि दीर्घ ही न मरे, यह भ्रष्ट बुद्धिवा अित

हे। हमारे यहां तो गरीब और अमीर दोनोंने बुद्धिका दिवाला ही निकाल दिया है। धनवानोंके विषयमें तो हम समझ सकते हैं कि धन पर धनका नशा सवार रहता है, जिसलिअे चाहे जितना रुपया खर्च करके कहींसे भी अपनी पसंदका कपड़ा खरीद लानेसे अधिक विचार धनका मद उन्हें आने ही नहीं देता। परन्तु गरीबोंकी अबुद्धि तो जरा भी समझमें नहीं आ सकती। कपड़े फट जाने पर क्या अितना ही सूझना चाहिये कि कहीं न कहींसे कर्ज लिया जाय अथवा कहीं न कहीं अधार देने-वाला बजाज ढूँढ़ा जाय? जिसे क्या ओदवरकी दी हुयी बुद्धिका उपयोग करना कहा जायगा? जिस तरह भूख लगने पर किसी आदमीको भूखकी आग बुझानेके लिअे पेट पर गोली मिट्टी बांधनेकी मति सूझना मूल्यता कहा जायगा, भुसी तरह क्या यह मति भी मूल्यतापूर्ण नहीं है? अथवा छुरी लेकर भूखका दुःख पंदा करनेवाले पेटको ही घोर डालने जैसी यह मति नहीं मानी जायगी?

हम गरीब हों, कपड़े फट जानेके कारण ठंडसे पीड़ित हों और यदि परमेश्वरने मस्तिष्कमें थोड़ी सरल सन्मति रख दी हो, तो हमें सीधा विचार यही सूझना चाहिये कि "खेतमें से कपास लाकर कात लें, धुन लें और अुसकी खादी पहन लें।"

यह विचार हमें अेकदम नहीं सूझ सकता, क्योंकि चरखे और करघेके धंधे नष्ट हो गये हैं। जहां तहां मशीनोके कपड़ेका राज्य फैल गया है। परन्तु १०० वर्ष पहले हमारी बिल्कुल अैसी दशा नहीं थी। अुस समय पर पर चरखा चलता था। लोग कातनेकी कला भूले नहीं थे। कितने ही अमीर हों तो भी लोग सूत कातनेमें मीठापन नहीं मानते थे। हमारे लोग फूरसतके वस्त्र थोड़ा कातनेमें बहुत परिश्रम मानने जितने नानुष नहीं बन गये थे। अुलटे घरमें अैसे अुद्योग हाथसे न करनेको ही परम्परा—अकुलीनताका लक्षण माना जाता था।

ये सब बातें तीन-चार पीढ़ीसे ज्यादा पुरानी नहीं है। फिर भी हम उन्हें बिल्कुल भूल गये हैं और कपड़े फटने पर चरखेका विचार हमें सूझता ही नहीं। किसीको सूझे तो अुसकी गिनती पागलोंमें की जाती है!

जिस तरह जब हम अबुद्धिमें फसे हुअे हैं, तब दूसरे लोग अपनी अवलसे पूरा पूरा काम ले रहे हैं। अिग्लैण्डके गॉराने यहाकी कातने-धुननेकी कारीगरीको देखकर अुत्साह गहरा अभ्ययन किया। अिन कलाओंको अुन्होंने अपने देशमें दायित किया। फिर धुन सोमोका सोम साड़ी रोटी-दालमें नूत न हुआ, जिस कारण अुन्होंने अिन सब कलाओंकी मशीनोंमें बाला, अेजिनकी सोज करके अुनसे मशीनें चलायी और देशों कपड़ा पैदा करना शुरु किया। वे लोग पहले हमारे यहांका बना हुआ कपड़ा पहनते थे। अब अुन्होंने अपना बन्द कर दिया। धुनमें धुनकी मशीनोंका माल अज्झा नहीं बनता था और पैदा था। फिर भी अुन्होंने स्वदेशाभिमानकी भावनासे अपने स्वदेशी कपड़ोंको ही पैदा किया, और हमारे कपड़े पर भारी जफान लगा कर अुमे स्वदेशी कपड़ोंमें स्वर्ण देने रोद्ध दिया। अिस तरह करने करने माल मुधरने पर धुन लोगोंने अुनसे पानीको पीछे हटाकर पर्वत पर चढ़ा दिया! हिन्दुस्तानमें रबीड़ी गाँवें हद

र जानी, अन्हें अपने, देशकी मनीनांमे बानने और बुनते और अम कपडेको हमारे देशमें लाकर बेचनेको रखते। राक्षसी मनीनांमे बना हुआ वह कपड़ा दामांके हिमावमे देने पर मस्ता मालूम होने लगा। देशी माल शुरू शुरूमें अँगरेजके मालमे थोड़ी-बहुत स्पर्धा करना होगा, लेकिन अमुने अपनी सत्ताका डर दिखाकर कुचल देनेमें अन्हें क्या देर लगती?

वह सब हो रहा था, तब हमने अपनी कुटुंबके कारण कुछ भी विचार नहीं किया; अपना किया तो बहुत गंजुचित और अवुद्धिका ही विचार किया: "बाह, यह बिलायती कपड़ा कैसा सुन्दर है? अितना सस्ता कपड़ा मिल जाय तो फिर कौन रिन भर घरमेंके पीछे परिश्रम करे?" यो कहकर हमने चरखेको छत पर चड़ा दिया।

पुराने संस्कारके कारण कुछ लोग शुरूमें चरखेसे चिपटे रहे: "कैसा भी हो हमारे लिये परका कपड़ा ही अच्छा है; चरखा बन्द कर दें तो हमारा दिन कैसे बीते? घरमें आलस रहे तो बंगाली घुस जाय।" अंसे स्वस्थ विचार थोड़े दिन तक दिके। परन्तु जैसे दीवारको सील लग जाती है, वैसे ही अिन पुराने संस्कारोंको सील लग गयी। लोगोंके मन दूसरी ही तरहके हो गये। पहले घरमें अुद्योग न करना और नो चीज चाहिये धूसके पीछे बाजारमें दौड़ना नीचा माना जाता था; अब लोग अेक-दूसरेकी हंसी अुड़ाने लगे: "कैसे कजूस हो कि बाजारमें जैसे चाहिये वैसे सुन्दर बिलायती कपड़े मिलते अुझे भी अभी तक घरकी स्त्रियोंसे मजदूरकी तरह चरखा चलाते हो?"

पहले गांवकी जरूरतका माल बनाना गांवके कारीगरोंका हक माना जाता था। कौबी धौकीन आदमी अुन्हें छांडकर बाहरके कारीगरोंसे काम करा लाता, बाहरवालोंमे मूल बुनवा लाता अथवा जूते सिलवा लाता, तो ये कारीगर झगडा खड़ा कर सकते थे। गांवके सयाने आदमी अुनका पक्ष लेते थे और धौकीन आदमीको घरमाना पड़ता था। परन्तु बिलायती मालके पड़ेमें सादे और धौकीन सभी फंम गये। धौकीन लोग अुसे सुन्दर देखकर और सादे लोग मस्ता मानकर, मयाने लोग अुगे पाना आसान बनकर और नासमझ लोग देखादेखी; धनवान धनके मदमें और गरीब लोग कामके बाध्यके कारण! सही विचार किसीने भी नहीं किया। घरमें आलस्य और घमण्ड पुन रहे हैं, असिका विचार किसीने नहीं किया। गांवके जुलाहे, कुम्हार, लुहार, रंगरेज, पारो और चमार वर्गोंके घन्थे नष्ट हो रहे हैं और वे भूखों मर रहे हैं, असिका भी विचार नहीं किया। यह सब अपनी आंखोंके सामने होते देखकर भी किसीकी आंखें नहीं खुली। अितना ही अुजुचित और अुद्ध विचार किया कि "वे भूखों मरे तो असमें एम क्या करे? हमें तो बाजारमें सस्ता बिलायती माल मिल रहा है। अुसे छांडकर अिनका महंगा माल हम क्यों लें?" आंखोंके सामने गांव नष्ट हो रहे थे। अुन्हें देखकर भी जिनकी आंखें नहीं खुली, अुन्हें सारे देशकी क्या दशा हो रही है, असिका तो वस्ता भी कैसे आता?

अस प्रकार विलायती कपड़े के मोहमें जब सारा देश अंधा हो रहा था, समय भी देशमें कुछ ज्ञानी पुरुष पैदा हुये। भारतके दादा दादाभाभी नवरोजी न्यायमूर्ति रानडे जैसे लोग ऊँचे हाथ करके पुकारने लगे: "विदेशी कपड़ा कितना बढ़िया और सुन्दर क्यों न हो और स्वदेशी कितना ही मोटा और भद्दा क्यों न तुम स्वदेशीको ही प्यारा मानो।" परन्तु अस प्रकार केवल पुकार करनेसे ही स्वदेशी प्यारा नहीं लगा। परराज्य छाती पर चढ़ बैठा था। उसने गुप्त रूपसे देश मत्व चूमना शुरू कर दिया था। उसे दादा जैसे कोबी ज्ञानी ही देख सकते थे। हूफ तो उसे देवका अवतार ही मानते थे। लेकिन उस देवने धीरे-धीरे अपना सच्चा रूप प्रगट किया। उसने महान वंग प्रान्तको भंग किया। यह देसा तब देश चीना। अंग राज्यके साथ युद्ध करनेको तैयार हुआ। नेताओंने रोपमें आकर पुकार की, "विलायती कपड़ेकी होली जलाओ। विलायती कपड़ेका बहिष्कार करो। मार्चेस्टरके कारखाने भुजाइ दूँगे बिना अंग्रेज सरकार ढीली नहीं पड़ेगी।" वे रोपमें यह भी कहने लगे, "चाहिये तो जापान, जर्मनी या अमेरिकाके कपड़े पहनो, परन्तु अिन जालिम अंग्रेजोंके देशके तो हरगिज नहीं।"

परन्तु सयाने नेताओंने सोचा, "विलायती कपड़ेका बहिष्कार करनेसे ही क्या होगा? स्वदेशी माल देशमें पैदा भी होना चाहिये।" असलिजे देशमें उसकी हथ धाली। "देशमें स्वदेशी मालके कारखाने खोलो, मिलें खोलो, काचके कारखाने खोलो, गाजरके कारखाने खोलो, कागजके कारखाने खोलो। अंग्रेज ये कारखाने खोल सके तो हम क्यों नहीं खोल सकते?" परन्तु कारखाने खोलना कोबी बच्चाँका खेल नहीं था। गाँगावासी भारतवर्षी गाय होनेके कारण धनके डेर थे। फिर भी देशमें कहीं कहीं कारखाने खोले। निलक महागज जैसे नेताओंने अग्रहं गृध्र शीलाहूत दिया। लोग स्वदेशी कपड़ा, स्वदेशी गाजर, स्वदेशी कागज वगैरा जिस्तेमाल करनेकी प्रतिज्ञायें लेने लगे। स्वदेशी कपड़ेकी मांग बढ़त बढ़ गयी, लेकिन कारखाने तो भुमके अनुपातमें थोड़े ही खोल गये। मोहा देशनर बाग्यानोंके मादिक दगा करने लगे। अन्होंने स्वदेशीके नुस्खे खोजे थोड़े ही कारखाने खोले थे? अन्होंने तो क्षया बमाना था। वे विदेशी का स्वदेशीकी छाप लगाकर बेचने लगे और थोड़े स्वदेशी-भक्तोंको धोखा देने लगे।

अस प्रकार बढ़ा कर्षा तक गहबरी और धाधकी चलती गयी। मांग गमन बढ़ रही थी। हम स्वदेशी वस्त्रा पाज्ज कर रहे हैं, परन्तु विदेशी पिछले दर्यादेने अपना धन पुनः रहा था।

असमें बहाना पायी जाये। अन्होंने गमनाया, "विलायती मादरा बहिष्कार करनेसे ही देशमें देव खानेने हमारे लावाकी धाधि कैसे बढ़ेगी? जिम्मेवरे मारना हमारे बाँके जापान और अमेरिकाका माज लेनेने तो हम नेकडे धाधि न कर सकते। अन्होंने धन आँके हैं। हमारा बल ना तभी बढ़ेगा जब जो धाधिने ना मुद बना दे। तभी हमारे देशका धन देशमें रहेगा। तभी हमारे बेटे ही थे

से गरीब बनेंगे और बेरोजगार दरिद्रोंके मस्तूमों चिमटी भर आटा बड़ेगा।" गांधीजीने यह भी समझाया: "विदेशी और देशी कारखानोंमें बहुत अन्तर नहीं मानना चाहिये। ऐसे कारखानेदार अपना माल बेचकर हमारा धन चुराते हैं, तो क्या उनके कारखानेदार जिन्हें कट्टर रखते हैं? और वे सब धर्मावतार बन जायेंगे जैसा मान लें, तो भी उनके कारखानोंका माल जिन्मेनाल करके करोड़ों दरिद्र देवनामियोंकी स्थिति कैसे सुधरेगी? क्योंकि प्रायः धन तो कारखानेदारोंके घरमें बहकर अकल हो रहा है। गांवोंके लोग यदि बेरोजगार रहने लगे तो वे अपने गांवोंमें ही अपनी आनन्दप्रकृताकी वस्तुओं क्या न बनाएँ हर लें? और दूर दूरके महारोंके कारखानोंके पास खपवा खर्च करके वे चीजें बनाने क्यों जाएँ?"

हमारी ननि श्रिम हृद तक मारी गयी थी कि अतनी गौधी-मी बात भी हम न समझ सके! अब हमने मुद्र स्वदेशीका प्रत लिया और हाथ-कनी हाथ-कनी खादी ही काममें लेने लगे।

अब प्रकार बहुत बरों तक मुद्र स्वदेशी खादी चली। बहुत लोग कानने-सीजने की गांधी मूल बुननेमें होगियार हो गये। बहुतसे किसान घरका कपाम रखकर भी घरमें मूल बनाकर वस्त्र-स्वावलम्बी बने। अत्यन्त गरीब लोग मजदूरी लेकर गांधी लगे। बरानेमें मुखार हुये। छोटा, मुन्दर, दो चक्रवाला और पेटीमें ममा जानेवाला कपड़ा बक मोटा गया। खादी भी तरह तरहकी और अनेक डिजाइनोंकी बनने लगी। घराने बड़े-बड़े खादी-भण्डार खुले और कलाके महान रुपामकोंकी आगोंकी मन्तोष धेराया मुन्दर और मिलोंकी स्पर्धामें पीछे न रहनेवाली खादी बहा बिकने लगी।

अच्छे अच्छे खादी-मेवक अभिमानके साथ वधाजी पाते थे "देखिये, अब खादी कैसी बड़ी बनती है! और पहलें मस्ती भी होने लगी है।" परन्तु महात्मा गांधीकी नजर हमका बगवा बाननेवाली मोरङ्गीवासी बहनी पर ही रहती थी। अगुहे नका हुआ, "खादी काँसे हुआ? बाननेवालोंके बलिदान और लच पर तो मस्ती नहीं हो रही है?" दिवाब लगाया गया तो मन्दर नहीं निकला। अगुहे बाननेकी मजदूरीका पूरा जेक जाना और भी नहीं मिलता था। खादी-मेवकोंको अपने अज्ञान और अनि-मुत्साहमें वह अन्धाय, सो वे स्वयं गरीब कतिनांक साथ कर रहे थे, दिवाजी नहीं देना था। अगुहे नहीं हुआ था कि यह तो कतिनाकी कमाल दीन दगाका अनुचित लाभ भुङ्गना बरा बानना। अगु ममयने हमारे स्वदेशी धर्ममें यह निन्दान्त दाखिल हुआ कि बानाजी बरानेके काम बाननेवालोंको निर्वाह-वेतनने कम देकर काम बराना पाव है। निर्वाह-वेतनकी दर देकर नज्ज हुआ खादी ही मन्सी खादी है, बरी प्रमाणित खादी है। अमने कम दर पर बनी हुआ खादी हाथ-कनी और हाथ-कनी हा तो भी नन्का स्वदेशी बाना रही मानी या मबती।

अब प्रकार ५०-६० वर्षोंके अनुभवने बाद हम अब जानकी मोर कर सके हैं कि खादी ही हमारी स्वदेशी बरब कीवमा है। पहले तो हम अकिन्दन मन्का खादी

दूसरे विदेशोंकी तन्मूढ मुड़े। उसके बाद स्वदेशी कारखानोंके पीछे लगे और स्वदेशी-व्रत पालनेके अभिमानका हमने पोषण किया। पर बादमें वह स्वदेशी भी हमें मँला लगा और हाथ-कनी हाथ-पुनी खादी पहननेको ही हमने मुद्ध स्वदेशी धर्म समझा। और अन्तमें खादीमें भी निर्वाह-व्येत्तन देकर निर्दोष बनी हुई प्रमाणित खादी पर हम आ गये। आज हमें बड़ा आश्चर्य होता है कि हमारे लोगोंको मुद्ध मच्चा नी की सदी स्वदेशी वस्त्र डूढ़नेमें कितना लम्बा ज़रमा लग गया! परन्तु अब अनली चीज हाथ लगी है, अिसे परमेश्वरका बड़ा पुस्कार माने और दुबारा चाहे जैसे कपड़े शरीरको ढँक कर विचारहीन जीवनमें न अतरे।

प्रबचन २८

सभ्यताके पाश

हम पिछले तीन दिनोंसे अपने जीवनकी दूसरे नम्बरकी आवश्यकता—कपड़े—के प्रश्नकी खूब छानबीन कर रहे हैं। हमने कपड़ेके दर्जेके टांके तोड़ डाले हैं और जुलाहेके ताने-बाने भी खुलाड़ दिये हैं, परन्तु अभी चरखेका बल निकालकर तथा हथीके तन्तु अलग करके छानबीन करना बाकी है।

अब तक हमने यह मानकर विचार किया कि कपड़ा जीवनकी दूसरे नम्बरकी सबसे महत्वपूर्ण आवश्यकता है, परन्तु आज हम मूलमें ही कुठाराघात करेंगे। कपड़ा क्या सचमुच जीवनकी आवश्यकता है? जिस अर्थमें अन्न जीवनकी आवश्यकता है, उस अर्थमें क्या कपड़ा आवश्यक माना जा सकता है? अन्नके बिना तो हम शरीरको कायम ही नहीं रख सकते। क्या कपड़े न पहननेसे शरीरके नष्ट हो जानेका खतरा है?

“दुनियाकी सब सभ्य प्रजायें कपड़े पहनती हैं और युगोंसे पहनती चली आयी हैं। और जंगली मानी जानेवाली जातिया भी चमड़े और पेड़ोंकी छालसे अपने शरीर ढँकती हैं”—यों कहकर अिस प्रश्नको जुड़ा देना ठीक नहीं। “कपड़े न पहने तो क्या हम नगे फिरें?” अिस तरह अलुटा प्रश्न करके बातको हंसीमें ढाल देना भी अचित नहीं है। हम सत्य-शोधक हों तो कपड़ेका अिस दृष्टिसे विचार करनेसे हमें डरना नहीं चाहिये। आध्यात्मवासियोंमें सत्य-शोधनकी अदम्य वृत्ति न हो तो भुनका आध्यात्मवास और अुनकी आध्यामी शिक्षा लज्जित ही होगी।

मे समझता हू कि हम यह तो नहीं मानते कि कपड़े न पहननेसे हम मर जायेंगे। यह बात सही है कि मां-बापने हमें छुटपनसे कपड़ोंमें लपेटा है और हमारी प्रजाकी संकड़ों पीढ़ियोंसे कपड़े अिस्तेमाल करनेकी आदत पड़ गयी है; अिसलिये अब हमारी चमड़ी नाजुक हो गयी है, वह सर्दी-गर्मी सहन नहीं कर सकती और कपड़े न पहनें तो हमें अेक प्रकारकी बेचैनी मालूम होती है। शायद हम बीमार भी हो जायें। अिस अनुभवसे तो हमें वास्तवमें सावधान हो जाना चाहिये। वह हमें अिस विचारमें

यस देता है, "क्या हमें चमड़ीकी सहनशक्तिको दुर्बल बना देनेवाला कपड़े पहननेका विश्व वायम रखना है? आजनककी आदतके कारण हमने महनशक्ति और तन्दुस्ती कुछ कम गवाभी है? अिम आदतको वायम रखकर हमें और किम हद तक शरीरको बिगाड़ना है?"

हम आम्राम नजर डालेंगे तो कुछ अंमे बीमार भी हमारे देखनेमे आयेंगे, जिन्हें रसोंकी रात्रि और जुपाकी मधुरता भी सहन नहीं होती। गर्मीमे भी रजाभी न ओढ़े उस तक धुंहे नौद नहीं आती। अगर हम न चेते और अिमी तरह पहनने-ओड़नेकी बाध बताते रहे, तो अन्तमें सभी लोग अितने बीमार बन जावेंगे, अिममे जरा भी शरा नहीं।

दूसरी तरफ, अपने देशकी तथा दुनियाके दूसरे भागोंमे बसनेवाली जगली शक्तियोंको देखते हैं तो वे सम्य लोगोंके मुकाबलेमें करीब करीब बिना वस्त्रके ही रहती हैं। अिम कारणसे अुनके शरीरोंकी सहनशक्ति सम्य लोगोंकी महनशक्तिकी अपेक्षा जितनी ज्यादा है? वे सर्दोंमें भी सिर्फ लंगोटोमे काम चला मकने हैं।

शरीरकी रचना ही औदवरने अंमी की है कि अुमकी शक्तिया हम अच्छी आदतोंसे रक्षित हैं, और बुरी आदतोंमे घटा सकते हैं। तो फिर हम कपड़ा पहनने वगैराकी या बाधें डालें, जो भी रिवाज चलायें, वे अंमे ही होने चाहिये जिनसे दिनांदिन हमारे शरीर अधिक तन्दुस्त और अधिक मुदृढ़ बने। अुमके बजाय समार आज अुलटी ही दिशामें जा रहा है। प्रजा जितनी ज्यादा सम्य होगी, अुनने ही ज्यादा कपड़े पहनी दिवाभी देगी। जगली जातियां भी कपड़ोंको सम्यताका लक्षण मानकर जब सम्यकी नबल करने लगती हैं, तब कपड़ेका भार शरीर पर ज्यादासे ज्यादा करने लगती हैं।

हिन्दुस्तानमें हम अेक-दो मदियों पहले आजके जिनने कपड़े नहीं पहनते थे। हम शरीर जगली प्रजा नहीं थे। ठेठ बंदिक बालसे हमें कपड़े घुननेकी बला आती है। फिर भी हमारे लंग शरीरका बड़ा भाग खुला ही रखते थे। धोती पहनने थे, परन्तु वह बाकें जैसी लम्बी-चोड़ी नहीं होती थी। शरीर पर दुपट्टा ही डाल लेते थे और फिर पर कुछ लपेट लेते थे। यह हमारे सद्गृहस्थोंकी योगाक थी।

अन्तर्गत गुफाओं जैसे स्थानोंके पुराने चित्र देखनेमें पता चलता है कि बड़े-छोटे पुरुष और धीमान भी अिमने अधिक कपड़े नहीं पहनते थे। स्त्रिया भी आज पहलेने कुछ ज्यादा कपड़े शरीर पर लपेटने लगी हैं। हम अंमे ही मनमें गुप्त हो कि हम पुराने लोगोंकी अपेक्षा ज्यादा सम्य हो गये हैं, परन्तु सीधी नजरसे देखें तो हमारी स्थितिमे कुछ होने जैसी कोबी बात नहीं है। अुलटी शरमानेकी बात है। कर्तक हमने पूर्वजोंकी अपेक्षा अपने शरीरकी चमड़ीकी अधिक बमबोर बना दिया है।

हमारे सम्य लोगोंके कपड़े पहननेके रीति-रिवाजको देखकर नबयुव मनमें अेक बड़ी शरा पैदा होती है। हम मुहसे जरूर बहते हैं कि कपड़े शरीरकी रक्षाके लिये पहने जाते हैं, परन्तु कपड़े पहननेका हमारा हेतु केवल रक्षावा ही नहीं मान्य होता; हमारे

मनमें कोझी दूगरा हेतु भी छिगा जान पड़ता है। हम अधिकांश कपड़े तो शरीरको आवरणकता हो या न हो, 'सम्पत्ताके' गतिर' ही पहनते हैं। पगड़ी, माफा और टोपीको ही लीजिये। धूप और चोटसे सिरकी रक्षा करनेका हेतु अन्तमें जरूर है, परन्तु जब सफ़तर या पाठशालामें नंगे मिर प्रवेश करनेकी मनाही की जाती है तब मनाही करने-वालेके मनमें यह बात नहीं होती कि नंगे मिर आओगे तो तुम्हारे दिमागमें गरमी चढ़ जायगी या तुम्हारा मिर किमीके प्रहारसे फूट जायगा। मनाहीका स्पष्ट अर्थ अतना ही है कि यहा सम्पत्ता लोगोंको ही आनेकी इजाजत है; सिर खुला रखकर धूमन जंगलीपनकी निशानी है और अंसे जंगली लोगोंके साथ हम शरीर होना नहीं चाहते। किसान खेतमें जाते समय सिर पर फँटा लपेटता है सो तो धूपसे सिरकी रक्षा करनेके लिये लपेटता है। परन्तु जब हम बाजारमें जाते समय पगड़ी लगाते हैं, तब हमारे मनमें रक्षाकी अपेक्षा सम्पत्ताका विचार ही मुख्य होता है। गरीबोंके देशमें धुली छाती रखकर और पैरोंमें मोजे पहने बिना कोझी शहरके बीचसे निकले, तो यहाँकी रमणियाँ 'भररर' कहकर आँखें बन्द कर लेती हैं; और रास्ते पर खड़ा पुलिसमैन उसे असम्पत्ता और जंगली जानकर पकड़ लेता है। जिसके पीछे भाव यह नहीं है कि उसकी छाती या पैरोंमें ठंड लग जायगी, बल्कि यह है कि उसने सम्पत्ताके लिये जरूरी माने गये कपड़े नहीं पहने। हमारे देशकी आबहुता गरम है, फिर भी कुछ समय पहले तक हमें सम्पत्तामें गिनती करानेके लिये कुर्ता और मोटे कपड़ेका सिला हुआ तथा सब बटन दरावर बन्द किया हुआ कोट पहनना पड़ता था। सुशक्तिस्मतीसे महात्मा गांधीके पथप्रदर्शनके कारण 'सम्पत्ता' के भिन्न जुल्मसे हम कुछ बच गये हैं।

हम कपड़ोंके जंजालसे बिल्कुल बचनेका विचार आज भले न करें, परन्तु जिस सम्पत्ताके जुल्मसे तो अवश्य बचें। सम्पत्ताकी हमारी कल्पनामें तो अन्तमें हमारी अपनी ही बनाजी हुआ है। गांवके लोग शहरी अमीरोंको सम्पत्ता मानते हैं; और अंगरेज कपड़े-लत्तों वगैराले रीति-रिवाजोंको सम्पत्ताकी निशानी समझकर उनका अनुकरण करते हैं। परन्तु वास्तवमें जिससे क्या वे सम्पत्ता हो गये? अलटे वे कमजोर भगड़ीवाले ही बने और ऊपरसे पैसेके खर्चमें पड़ गये।

पोशाक शरीर-रक्षाका अपना मूल हेतु छोड़कर सम्पत्ताका दिखावा करनेका साधन बन गयी, जिसलिये अक्सर वह बहुत ही विचित्र और बेदंगी भी बन जाती है। जैसे जैसे सम्पत्ताके फैशन बदलते हैं, वैसे वैसे पोशाक भी बदलती है। और फैशन तो आकाशकी बदली अथवा मनकी तरंगकी तरह है। वह कब कंसा रूप लेगा और कब चला जायगा, यह कौन कह सकता है? बहुत बार तो हम यही कहते हैं कि उसमें रक्षाके गुण जितने कम हों उतनी अधिक सम्पत्ता है!

जमानेमें सिर पर लम्बा फँटा लपेटनेका रिवाज था और आज लोग उसे अस्तेमाल करते हैं। यह फँटा रक्षाकी दृष्टिमें अतम

हैं, गिरस्त्रानके नामको सार्यक करनेवाला है। अंसका प्रथम गुण यह है कि धूपमें अंससे गिरमें पमीना आकर ठडक हो जाती है। दूसरा गुण चोट झेलनेका है; अंस दृष्टिसे भी वह अत्यन्त है। समय समय पर धोकर साफ रखनेकी सुविधा भी अंसमें अच्छी है। यह तीसरा गुण है। चौथा गुण यह है कि कामकाज करते समय वह गिर नहीं पड़ता। लटकता अपना मरकता रहकर अमुविधा पैदा नहीं करता। पाचवा गुण यह है कि जरूरत पड़ने पर वह दूसरे कामोंमें, गैडुरोके तौर पर गिर पर बोझा अडानेमें, चादरके तौर पर ओढ़नेमें और झोलीके तौर पर कुछ बाधनेमें उपयोगी हो सकता है। छठा गुण अंसमें किरायतकी दृष्टिसे है, क्योंकि वह फटता है तब भी अंसमें से कपड़ेके बहुत अच्छे टुकड़े निकलते हैं, जो दूसरे कामोंमें भलीभांति आ सकने हैं। अन्तिम और सातवा गुण यह है कि अंस पहनकर हम अच्छे और अव्य दिशाभी देते हैं।

अब अंस फेंटेके साथ हमारे यहां सम्म जन कल तक जो तरह तरहकी परगडिया पहनते थे अंसकी तुलना कीजिये। क्या अंसकी रचनाने अपरोक्त गुणोंमें से एक भी गुण न रहने देनेका ही स्पष्ट अर्थ नहीं मालूम होता? अहमदाबादी पगड़ी, पटेलिया पगड़ी या अंगी ही अन्य परगडिया तैयार करनेवालोंके मनमें क्या क्या कल्पनाये होगी? धूपमें वे जरा भी रक्षा करती हैं अपना मार सहनेमें मदद देती हैं, यह आशय तो अंस पर बिलकुल नहीं किया जा सकेगा। धोनेके मामलेमें तो फेंटेमें जो झट्ट धी अंसमें बचनेके लिये ही यह स्थायी पगड़ी बनायी गयी मालूम होती है। मद्गृहस्थाके गिर पर चढ़कर बैठी हुयी पगड़ी मानो अभिमानमें यह धारण देती है। “मूंसे पहननेवाला आदमी धूपमें कुदाली चलानेवाला और गिर पर भार अडानेवाला मजदूर नहीं है; वह अंसा बड़ा आदमी है जो दिनभर दीवानगानेमें उषाफल पर पड़ा रहता है। कभी बाहर निकलता है तो जगलियोंकी तरह नहीं चलता। बिंबबड़े माथ धीरे धीरे चलता है, जिसमें पगड़ी गिर जानेका अंस डर नहीं रहता। वह धूपमें बचनेके लिये गिर पर बोझा नहीं रखता, परन्तु उष धारण करनेवाले नौकर रखता है। दुस्मनसे बचनेके लिये वह गिर पर भारी फेंडा नहीं बाधता परन्तु हथियारबन्द अंगरक्षक रखता है। मूंसे पहननेवाला अंसा देहानी नहीं जो रोज रोज फेंडा धाने और बाधनेकी झट्टमें पड़े। वह अतना भुक्कड़ नहीं कि पगड़ी पुरानी हो जानेके बाद अंसके दूसरे उपयोग करनेका धुध विचार अंसके मनमें आवे। वे परगडिया देखकर दुनिया हमरी है और अंस कलाहीन और बेडोल बहरी है। परन्तु अंसने क्या? क्या बड़े बड़े कुर्नीन राजा-नवाब अंगी ही परगडिया नहीं पहनते थे?”

आज सम्म बहलानेवाले लोगोंकी अर्थात् हमारी धेयोंके रबी-पुसद दीनाकी पासाबाके फेंडन देखें तो अंसमें तरह तरहकी हमने स्पष्ट विविधताये, गुणाका बिलकुल बराबर और फेंडनके खातिर थोक ली हुयी अमुविधाये नबर आवे बिना नहा रहती—हां, हममें अपनी ही हमी अडाने अिनकी बिनाद-बिन हानी चहरे!

गारकी दरवाजे दिनाये क्या जरूरत है? फिर भी हम अंस पहन कर अंस न गार या सम्पत्तादेवी हममें गुण बने हो? और ठडके दिनाये यदि दरवाजे बिना

भागको रक्षाकी आवश्यकता है तो वह छातीको है। फिर भी कोट और जाकेट हम जिस ढंगसे पहनते हैं कि ठीक वही भाग खुला रहता है। सर्दी सहन करना बेहतर है, मगर देहातीमें गिनती नहीं करायी जा सकती! बहनें भी हाथ, गला, छाती वगैरा जितने भाग फैशन देवताकी आज्ञानुसार खुले रखना जरूरी हो भुतने खुले रखनेके लिये ठंडसे कांपनेको तैयार हो जाती है।

पुराने फैशनके अनुसार हम धोतीधारी होते हैं, तो फैशनका अनुसरण करके असे पैरोंमें आने तक घिसटती रखनेकी खास तौर पर सावधानी रखते हैं। हमारी धोती खुद दुनियाके सामने यह घोषित करती है कि हम छोटी और मोटी धोती पहननेवाले किसान या मजदूर नहीं हैं।

बहनोंने भी साड़ी वगैरा कपड़ोंका ढंग और अन्हें पहननेकी पद्धतियां ऐसी खोज निकाली हैं कि पहननेके बाद सम्भ्यता-भंगकी भूल होना संभव ही नहीं। किनीको काम-काज करनेकी 'पापी' भिच्छा हो तो भी उसके हाथ-पैर कपड़ोंमें फंस जायं, कोभी जल्दी चलनेका जमलीपन करने लगे तो अन्तमें फंसकर गिर पड़े। अन्तमें ऐसी सुरक्षाकी व्यवस्थाओं रखी गयी हैं! फिर किसीके पेटकी भूख जोर लगाकर उसे सम्भ्यतासे भ्रम दूर हटा दे और मजदूरी करनेको मजबूर कर दे, तो उसे घेरदार पाघरेवा कच्छ बनाना पड़ेगा और लटकती हुयी साड़ीको निकालकर उसे सिर पर लपेटना हांगा, अर्थात् जिस मारी 'कलामय' पोशाककी मूल योजनाको बिलकुल ही निष्फल बना देना पड़ेगा।

सादीधारी नवयुवकोंमें नयेसे नया फैशन पायजामेका है। जिस फैशनके शुरू शुरूके दिनोंमें अनेक भक्त बहुत ही 'शर्मनाक' बहाने बनाते थे, जैसे कि कपड़ेकी किकायत करनेके लिये धोतीके बजाय असे स्थान दिया गया है; भागदोड़में और काम-काजमें मुविधा होनेके लिये अनेक अंगकी खोज हुयी है। परन्तु भक्त लोग समय रहते सचेत हो गये हैं और अपने पायजामेमें लगभग धोती जितना कपड़ा काममें लाने लगे हैं। अन्होंने अनेक जिनता चौड़ा और पैरोंमें फंसने लायक नीचा बना दिया है कि यह मेहनत-मजदूरीमें दूर रहनेवाले मध्य लोगोंके जीवनको शोभा दे सके। जिस पिछली बातमें तो धोतीकी अपेक्षा पायजामेको बिना गतरेवाला बनानेमें अन्होंने ज्यादा सफलता प्राप्त की है; क्योंकि धोतीका तो अनेक वक्त पर कच्छ भी बनाया जा सकता है, लेकिन पायजामा या किसी भी कगमाग्ने छोटा किया ही नहीं जा सकता! यह मानना पड़ेगा कि दरीने अपनी कुशलता काममें लेकर जिस मामलमें अच्छी मदद की है।

गन्धर्व पोशाकके विषयमें दरीको कलाका विचार कर लेने जैसा है। अन्तमें शायद हमारा मुख-मुविधामें बूझ की है या दुःख और अनुविधामें? गन्धर्व तो दरीका अन्तमें कोई दोष नहीं मान्य होता। अन्तमें तो जिस दुःखमें हमने अनेक नया ली है अन्तमें दुःखको सुन्दर अन्तमें पूरा कर दिया है। दरीके पास अपने हाथों में नुन देना यह रहा होगा कि अन्तमें शरीर पर बिना रहे जोर लटकना या यह कर शायक या चलने-ठहरनेमें बाधक न बने। यह भी माना जा सकता

है कि शुरूमें कपड़ेकी किफायतका हेतु भी जिसके पीछे रहा होगा। अदाहरणार्थ, अलग चادر जोड़नेमें मिले हुअे कुर्तोंमें कम कपड़ा लगता है।

परन्तु ये मूल हेतु तो अूम समयके हुअे जब हम और हमारा दर्जी दोनो जंगली थे। आज तो हम दोनो सभ्यताके शिखर पर पहुँच गये हैं, फैशनके अपासक बन गये हैं और अूमके लिये सुख-सुविधा या किफायतका बलिदान करनेका सार्वजनिक साहस करनेमें पैदा कर चुके हैं! आज पुरुषोंके कोट, पतलून, कमीज, पायजामे, टोपिया, पगड़िया आदिवा नाप देनेमें और स्त्रियोंके लहंगे, पोलके, फॉक बर्गका नाप देनेमें अधिक चिन्ता हम किस बातको रखते हैं? शरीरके अमुक भागको रक्षाकी अधिक आवश्यकता है, जिसलिअे वहा कपड़ेका आवरण अधिक रखनेकी? हरगिज नहीं। फैशनके अनुसार किस जगह कितना कपड़ा लटकता रखना चाहिये और कहाँ कितना जरूरी कपड़ा काट देना चाहिये, इसीकी चिन्ता की जाती है। अिम मिडान्तके अनुसार ही हमारे कोट बर्गरामे छातीका भाग काटकर कमरके नीचे घेर रखा जाता है। वहुनाँके पोलको बर्गरामे भी झालर रखनेकी और फैशनके अनुसार अमुक भाग लंबे-छोटे बनानेकी ही चिन्ता रखी जाती है।

प्रबचन २९

सच्ची पोशाककी खोज

कल आपने कपड़ोंके फैशनके बारेमें विचार सुने। अून परमें आप मुद्रिकलमें पढ़ गये होंगे। आपके मनमें प्रदन अुठा होगा कि "तब हम कपड़े किस ढंगके पहनें?" आप सुनते अैसी कोअी सीधी मलाह पानेकी आशा न रखें कि जितने कपड़े पहनिये और अैसे कपड़े पहनिये। यह आपको अपने-आप डूँड लेना है। परन्तु हम यो विचार कर चुके हैं, अूनमें हम कपड़ोंके बारेमें कुछ सिद्धान्त जरूर निबाल मचने हैं।

(१) यह अधविद्वानम मिटा दिया जाय कि कपड़े पहननेमें सभ्यता है और शरीर मुला रखनेमें अगलीपन है।

(२) कपड़े पहनकर शरीरको ताजुक बना डालनेकी अपेधा अुने मुला रखकर कमरकी सहजशक्ति बढ़ाना ही अधिक आरोग्यवर्द्धक है।

(३) पॉइंगीकी कपड़ोंकी आदनम सहजशक्ति यो बँडनेके कारण कपड़ाका गर्वता त्याग करनेमें हम बीमार हो जाते हैं, जिसलिअे छाती बर्गका सार्जनिक आवाका रखा करनेके लिये जरूरी हो अूनमें ही कपड़े पहने जाय।

(४) यो कपड़े हम आज बेबल सभ्यता या फैशनके शक्तिर पहनते हैं वे ही आज छोड़ दिये जाय। जितने कपड़े रखनेका निश्चय कर लें अूनमें यो अुनु अन्दर अरुण हो तब जितने कपड़ोंके बिना काम चल सकना हो अूनमें नै।

आदिवासी स्त्रियों का सयानापन सीखेंगे—अर्थात् पूरी साड़ी के बजाय दो अलग अलग टुकड़े राममें लेंगे; और मेरा तो खयाल है कि अंक टुकड़ा और के भागमें और दूसरा नोचेके भागमें पहनना पसन्द करेंगी।

अभी अंसी और कल्पनाओं अब आप खुद हो कर लीजिये। सत्य पर उठे रहकर आदर्शपूर्ण कल्पनाओं तो करने लगिये। भुसीमें से मुधारो पर अमल करनेकी हिम्मत भी आपमें आ जायगी।

दुनियामें सब जगह दो स्वभावके लोग पाये जाते हैं। कुछ सीधे गम्मे चलने-वाले सादे लोग होते हैं और कुछ साहसवाले चिन्तक और शोधक लोग होते हैं। हम आधमवातियों या सेवकोंमें भी अिन दो स्वभावोंका होना स्वाभाविक है। हममें अंक वर्ग अंसा है, जो अपने हिस्से आये हुअे काममें चौबीसों घंटे तल्लीन रहता है। क्या खाना-पीना और क्या पहनना-ओड़ना, अिममें वे बहुत गहरे नहीं अनरते। आम तौर पर लोगोंमें खादीके कपड़े पहननेका जो रिवाज प्रचलित हो अनके अनुसार कपड़े पहन कर और शालोंमें जो आ जाय वही सादा भोजन खाकर वे काममें लग जाते हैं। परन्तु दूसरा वर्ग हममें चिन्तकोंका होता है, और होना भी चाहिये। अनका प्रीक दूसरे लोगोंकी तरह नित-नये फैशन निकाल कर नये नये रूप बनानेका नहीं होना, परन्तु आज हमने जो शिक्का बिरे है अुख दिनामें कुछ प्रयोग करनेका होता है। किसी किसी आधमवामीका रंग और शवहार लोगोंकी नजरमें कभी बार विचित्र और हास्यास्पद वर्ग लगते हैं, अिसका रहस्य अब आप समझ सकेंगे। हमारे देशकी आबहुता, धंधे, स्वभाव और हमारे लोगों द्वारा विकसित जीवन-ध्पे—अिन सबकी ध्यानमें रखने हुअे मूमें लगता है कि हमारे पुरखों और स्त्रियोंकी, हमारे लड़कों और लड़कियोंकी, राष्ट्रीय पोशाक कंसी होनी चाहिये, यह किसी दिन अंवे विचित्र लोगोंके प्रयोगोंने ही निश्चिन होगा।

ग्यारहवाँ विभाग : आत्मबल

प्रश्न — ६५ : सार्वजनिक जीवनमें सिद्धान्त हो सकते हैं?; ६६ 'नीतिके रूपमें'; ६७ : हमारे मेनापति; ६८ : सत्यमें कौनसा बल है?; ६९ : अहिंसामें कौनसा चमत्कार है?; ७० : जुमसे स्वराज्य मिलेगा?; ७१ : हम क्यों जीवन और को हारते हैं?

बारहवाँ विभाग : आधुनिक शिक्षाका अभ्यासक्रम (अकादश पत्र)

प्रश्न — ७२ : आत्म-रचनाकी बुनियाद (सत्य-अहिंसा); ७३ आत्म-रचनाकी विभक्त [१. धर्मोंमें सिद्धान्त (अस्तेय), २. सुख-सुविधाओंमें सिद्धान्त (अहिंसा), ३. व्यक्तिगतमें व्यक्तिगत जीवनमें भी सिद्धान्त (ब्रह्मचर्य), ४ भोग-विलास पर नियम (शरीर-धर्म), ५. आत्म-रचनाका 'वारें-दाहिने' (अस्वाद), ६ लड़ाका मन्त्राग्रह (अभय), ७. विशाल स्वदेशी, ८. अन्ध-नीच-भेदका जहर (अस्पृश्यता-निवारण), ९. मन्त्री धार्मिकता (मन्त्रधर्म-समभाव)]; ७४ : आत्म-रचनाके विविध फल, ७५ आत्म-रचनाकी माला — आश्रम; ७६ : स्वराज्य-आश्रम

फलभूति : नवी संस्कृतिकी पुरानी बुनियाद — लेखक : बाकानाहब बानेलकर।

